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ಮಂ ನ್ನುಡಿ 


ಒಬ್ಬ ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೂತಾಗ ನನಗೆ ಎಳೆತನದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತ ವೆ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ನೆನಪಾದರೆ ಏನೋ ದುಃಖ 
ವಾಗಿ ಆ ಇ ಘಟನೆ ಈಗ “ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಆದರ್ಶಪ್ರಾ ಯನಾದದ್ದು, ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 
ಚೀನಾ ವಿಶಾಲ ದೇಶ. ಒಂದು ಪಾ ್ರ್ರಾಂತಕ್ಟೂ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೂ ಆಚಾರ ಸಂಸ್ರ 
ದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ್ಕ ಬಾಳು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಭೇದ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಚೀನಾದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಕಡೇ ಗಂಡ- 
ಹೆಂಡತಿ, ಇದ್ದ ಕೆ ಒಂದು ಪಿಳ್ಳ ಇಷ್ಟೇ. ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಜನ ಒಂಜಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೂ bat ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬೆಳೆದೆ. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಸಹ-ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬಗಳ ಬದುಕು ಅವರಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ತೀರಿದರು. ನನ್ನ ಕಕ್ಕಂದಿರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಬರೆ ಅಚ್ಛೆ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಪಟ್ಟ ದುಃಖವನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಜುಬುರಕುತನ, ಜೊತೆಯಿಲ್ಲದ ಒಂಟಿತನ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಸಂತೋಷ-ದುಃಖ ಎರಡೂ ಆಗುತ್ತವೆ. ಅಂತೂ 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸುಖವಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ಪರಿವರ್ತನೆ ಎಂದರೆ ಗಾಬರಿ. “ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು, ಅರಿತದ್ದು ಈಗ 
ಏಕೆ ಬದಲಾದವು ?' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ನಡದಂತೆಯೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕು ಎಂದು 
ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ! 
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ನಾನು ಪರದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪರಿ 
ವರ್ತನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ! ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನೂ ಫಲವನ್ನೂ ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು? ವಿಧಿ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕಾದ್ದೇ. ನಾನು ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ ಬರಲಿವೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಕಳೆದು ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯಜಿ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಈ ೬ ವರ್ಷ ಆಗಾಗ ಗತಕಾಲದ ಪ್ರಶುಸೆಯನ್ನೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ನಿಂದನೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದೇನೆ. ಗೆಳೆಯರು ಕೆಲವರು “ಆಗಿ ಹೋದದ್ದ ಕ್ಸ 
ಚಿಂತಿಸಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಆಗಲಿರುವುದನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಪ್ರಗತಿ-ವಿಕಾಸಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧಿ 
ಯಲ್ಲ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಕ್ರಮಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅದರ 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುವುದು ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದ. ಹೊಸದು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹಳೆಯದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯ ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಸುಖ, ಆನಂದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸವಿಯಾದ ಸವಿನೆನಪು 
ಬಾರದೆ ಇರದು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಇದು ಘಟನೆಗಳ ಕ್ರಮದಂತೆ ಬರೆದದ್ದ ಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ಸಂಗತಿ ವಿಲಕ್ಷಣ ಎನಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಐದರಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ವರೆಗಿನ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ್ಕ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರವೇ ಬರೆದಿದೇನೆ. ಬರೆದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಮ್ಮೆ 

ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆ ಆದರೂ ಚೀನಾ 
ಪ್ರಜೆಗಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ೫೦೦೦ ವರ್ಷದಿಂದಲೂ 
ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯತುಗಳೆ ಸರಿವರ್ತನದಂತೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಇದ್ದರೆ, ಇಂದಿನ ಪ್ರಗತಿ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಬಲು ಬೇಗನೆ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಗತಿಯ ವೇಗವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ! 

“ಜಿಯಾಂಗ್‌ ಯೀ. 


ಗ್ರಂಥ ಪರಿಚಯ 


"ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ? ಎಂಬ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಚಿಕ್ಕವರಿಗೂ ದೊಡ್ಡವ 
ರಿಗೂ ಸಹಿತ ಆನಂದ ಕೊಡುವಂಥದು. ಇಬ್ಬರೂ ನಿರಾಡಂಬರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚು ವವರು. ಇದನ್ನು ಚಿಯಾಂಗ್‌ಯೀ 1939 ರಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ಆಗ 
ದ್ವಿತೀಯ ಜಗತ್‌ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೋಡ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕವಿದಿತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಓದಿದ ಬುದ್ದಿ ವಂತರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸಂಪ್ರ ಜಂ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಸಂಶಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿವೆ. ಯುದ್ಧ ಇ 100 ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಇದ್ದ 
ಸಾವು, ಸರ್ವ ನಾಶಗಳಿಂದ ಕಾಪಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತು ಈ ಪುಸ್ತಕ. 

ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 3 ಪೀಳಿಗೆಗಳ 30 ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ಇದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಜ್ಜ ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಗೌರವಿಸುವುದು, ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ. 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ ತಂದೆ ಚಿತ್ರಕಾರ, ಅಣ್ಣ ಕವಿ. ಇವರ ವಂಶದ ಮೂಲ 
ಪುರುಷ ಮೊದಲು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಗವರ್ನರ್‌ ಆಗಿ, ಆಮೇಲೆ ಏಕಾಕ 
ಯಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಂತೆ. ಆ ಮನೆಗೆ ಮೂರೇದಾರಿ. ಒಂದು 
ಆತನಿಗೆ, ಎರಡು ಇಬ್ಬರು ಸ್ನ ನಿ ಖತರಿಗೆ. ಸಾವಿರ ಜನವಾದರೂ ಆ ಮನೆ 
ತನಕ್ಕೆ 3 ದಾರಿಯ ನಜೆತನ ಎಂದೇ ಹೆಸರು. 

ಈಗಿನ ಭಾರತೀಯ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇದರಲ್ಲಿನ ಚೀನಾ 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೋಲಿಕೆ ಇದೆ. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನು ಗೌರವಿಸುವುದು ನ ಅದರಲ್ಲಿ ವಂಶ ವೃಕ್ಷವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹಿರಿ 
ಯರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕಿರಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭವಕಕ ವಂಶ 'ಚಂತ್ರೆ 
ಅಲ್ಲದೆ ಕುಟುಂಬ ಸಂಪ್ರದಾಯ್ಕ ಅದರ ಬಾಧ್ಯ ತೆ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ತ್ರದೆ. ತಮ್ಮ ಕುಲಾಚಾರಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧಾ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಕಳಾತ್ಮಕ 
ವಾಗಿ ಅವರು ERE ನಮಗೆ ಹೊಸ. ಸಂಗತಿ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ತ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನಡಸುವ ಉತ್ಸವಗಳು ಹಬ್ಬ ಹರಿಸಗಳು ಹಿಂದೆ ಭಾರತೀಯ 
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ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಈಗ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿನೆ. ಕಳಾತ್ಮಕ ಆನಂದಮಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ದೂರವಾಗಿ ನಾವು ಈಗ ನಿಸ್ಮ ಬ್ಬ ನಿಸ್ಸಾರ ಬಾಳು ಬಾಳುತ್ತಿದೇವೆ. 
ಚೀನಾದವರ ಸಂಘ ಜೀವನ, ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ 
ಯಿದೆ. 

ಈ ಗ್ರಂಥ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ರದೆ, ಆನಂದಮಯ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ಫುರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯ್ಕ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ, ಕಳಾರಾಧನೆ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಊಹೆಗಳನ್ನು ಹೊರಚಿಮ್ಮಿಸುವ ಈ ಗ್ರಂಧವನ್ನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಓದಬೇಕು. 


ಜೆ. ಎಂ. ಲೋಬೋ ಪ್ರಭು. 


೧. ನನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಥಳ 


ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ. ಅದು ಕಿಯಾಂಗ್ಸಿ 
ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಜಿಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳ, ಹ್ಯಾನ್‌ ಮನೆತನದ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಅನೇಕ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಗಳ ರಂಗಸ್ಥಳ ಇದು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸೇನಾನಾಯಕ ಜೌ ಯೂ.ಗೆ ಈ ಪಟ್ಟಣ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹಿಯೋ ಹಿಯೋಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೀದಿ ಇದೆ. 
ಚೀನಾದ ಎಲ್ಲಾ ರಾಜವಂಶಗಳಿಗೂ ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿಗೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ರೀತಿ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ, ಕಾರಣ, ಅದು ಇರುವ ಸ್ಥಳ. ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ 
ಯಾಂಗ್ವಿಸಿ ಹೊಳೆ, ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ "ಲೂ' ಪರ್ವತ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಗ್ನೇಯದಲ್ಲಿ ಪೊಯಾಂಗ ಮಹಾ ಸರೋವರ. ಚೀನಾ ದೇಶದ ಐದು 
ಮಹಾ ಸಾಗರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. ಮಿಂಗ್‌ ಮನೆತನದ ಮೂಲ 
ಪುರುಷ ಈ ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಅನೇಕ ಘನ ಘೋರ ಸಂಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದಾನೆ. ಅದರ ಕುರುಹುಗಳಿನ್ನೂ ಲೂ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕವಿಗಳು ಇವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾರೆ, 
ಕಲಾವಿದರು ಚಿತ್ರಿಸಿದಾರೆ. ನಾಲ್ವನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ "ಕೂ ಕ್ಸೈ-ಚೇ 
ಈ ಪರ್ವತದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಚಿತ್ರಗಳಾವೂ ನಮಗೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಕ್ರಿಶ. ೯೦೫-೯೬೦ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ 
“ಪಂಚವಂಶಜ”ರ ಚಿತ್ರಕಾರ ಚಿಂಗ್‌ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿದ ಅವೌಲ್ಯವಾದ 
“ಲೂ ಪರ್ವತದಲ್ಲಿ ಹಿಮ” ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಈಗಲೂ ಇದೆ. 


೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಾಲ್ಕ 


೧೯೩೫-೩೬ ರಲ್ಲಿ ಬರ್ಲಿಂಗ್‌ಟನ"ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಚೀನಾ ಕಲೆಯ ಅಂತರ- 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಗ್‌ ಮನೆತನದ ಶೆಂಗ್‌-ಜಚೌ ಹಾಗೂ 
ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಮನೆತನದ ಕೌ. ಚಿ. ವಾಯ್‌ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಲೂ ಪರ್ವತದ 
ಎರಡು ಚಿತ್ರ ಇದ್ದವು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಸಳದ ವ್ರಾಚೀನ ಕಲಾ 
ವೈಭವದ ಪರಂಪರೆ ಓದುಗರಿಗೆ ಆದೀತೆಂದು ಭಾನಿಸಿಡೇನೆ. 

ಯಾಂಗ್ಬಿಸಿ ನದಿಯ ದಕ್ಷಿಣ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಜನ್ಮ ತಾಳಿದೆ. ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದವನಾಗುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಲೂ 
ಪರ್ವತವನ್ನು ಯಾರೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ೧೯೧೨ರ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಲೂ ಪರ್ವತದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಿಸಿದ್ದೆವು. ಈ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರವೇ 
ಚೀನಾ ರಾಜ್ಯ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ತಿರುಗಾಡಿದೇನೆ. ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಮೀನುಗಳನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ 
ಈ ಮೀನುಗಳ ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. 
ಯಾಂಗ್ವಿಸಿ ನದಿಯ ನೀರಿನ ಬಣ್ಣ ಹಳದಿ. ಹಳದಿ ಮಣ್ಣಿನ ಸಣ್ಣ 
ಕಣಗಳೇ ನೀರು ಹಾಗಿರಲು ಕಾರಣ. 

ಈ ಊರಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ ಪೊಯಾಂಗ್‌ 
ಸರೋವರ. ನದಿ-ಸರೋವರಗಳ ಸಂಗಮ ಪ್ರದೇಶ ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷ 
ಣೀಯವಾಗಿದೆ. ಚೂರಿಯಿಂದ ಕೊರೆದಂತೆ ಎರಡೂ ಒಂದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹರಿದು ಬಂದಿವೆ. ಸರೋವರದ ನೀರು ದಟ್ಟ ನೀಲಿ. ನದಿಯ 
ನೀರು ಹಳದಿ. ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಗೋಡೆ. ಗೋಡೆಯ ದಕ್ಷಿಣದ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಸುಂದರ ಸರೋವರ ಇದೆ. ಇದರ ಹೆಸರು 
ಕಾಂಗ್‌ಟಾಂಗ್‌. ಅದು ಎರಡು ಭಾಗವಾಗಿ, ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಸೇತುವೆ 
ಎರಡನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಈ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರಸನಿಮಿಷಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಕಳೆದುದರ ವಿನರನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಯಾವ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಸ್ತುಗಳೂ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರದ ಸರಕುಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಚೀನಾದ 


ನನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಥಳ ಷಿ 


ಪೋರ್ಸಿರ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ, ಹತ್ತಿ, ಚಹಾ, ಚೀನಾ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ, 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಯಾವ ಪರದೇಶದವನೇ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಚೀನಾ ಪಿಂಗಾಣಿ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ. ಊರು ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದು. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹೆದ್ದಾರಿ. ಆ ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಒಂದು ಭಾಗದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ನಿಂಗಾಣಿ ಪಾತ್ರೆಗಳೇ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಹ್ಹಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ನಿಂಗಾಣಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಚಿಂಗ-ತೆ-ರ್ಚೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕೇವಲ 
ಹದಿನೈದು ಮೈಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಊರಿನ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದಲೇ ಚೀನಾ ದೇಶದ ಉಳಿದ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ರ್ನಾಕಿಂಗ್‌ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾದ ಬೇರೆ ಊರು ಇರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪ ನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೆತ್ತವರಿಗೆ 
ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು ? ಎಂಬಂತೆ ಜನ್ಮಸ್ಥಳನ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲದವರೇ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ. 

೧೯೧೨ರ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲು ಊರು ಹೇಗೆ ಇತ್ತೋ ನನಗೆ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇನೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿದೇನೆ. ನದಿಯ ದಂಡೆಗುಂಟ ಹಲಕೆಲವು ಮಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ 
ಮಾದರಿಯ ಬಂಗಲೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಿವೆ. ಪಶ್ಚಿಮದವರು ಈ ಬಂದರನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಅನಂತರ ಆದ ಕರಾರಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ಈ ಬದಲಾವಣೆ. ಹಳೇ ಪಟ್ಟಣದ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಗೋಡೆ ಇದೆ. 
ಈ ಗೋಡೆಯೇರಿಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುವ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಒಳಂಗಳ, 
ಹಿತ್ತಿಲುಗಳನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅತಿ ದೂರ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹರಿವ ಹೊಳೆ 
ಯನ್ನೂ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ನಾನು ನಲಿದಾಡಿದೇನೆ. ಈ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನಿರುಸಯೋಗಿಯೆಂದು 
೧೯೨೩ರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಉಾಹಸುಸಾಖಾಸಾಸಯಸು ರವಾ 


೨. ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಮನೆತನ 


ನನ್ನ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ. ಹಬ್ಬದ ಊಟ-ಉತ್ಸವ 
ಮುಗಿದಿವೆ. ಇದರ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಂದೆಯವರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. 
ನಮ್ಮ ವಂಶಾವಳಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿಬರಲು ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜನಕಡೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದೊಂದು 
ಚೀನಾ ದೇಶದ ರೂಢಿ: ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ವಂಶಾವಳಿಯ ಪುಸ್ತಕ ತೋರಿಸುವುದು, ಅದರ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದು. 
ಈ ವಯಸ್ಸು ಪ್ರತಿ ಮನೆತನದಲ್ಲೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಅಂತೂ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನನರಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ರೂಢಿ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಅನುಮತಿ 
ಯಿತ್ತ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೂ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅದರಂತೆ ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮಧ್ಯದ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಂಶಾವಳಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಪವಿತ್ರ ದೇವಾಲಯ 
ಇರುವುದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ತೀರ ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಸವಿಯಾಗಿ 
ಪತ್ರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತೆ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಲ್ಲಿದರು. 
ಸ್ವತಃ ಚಿತ್ರಕಾರರಾದ ಅವರು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಕೆಯಜಿ 
ಶಾಂತಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೀನಾ ಹೀಶದಲಿ ಚಿತ್ರಕಾರ, 
ಕಲಾವಿದ, ಕಾಂಡ ಎಂದಕೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ. ಅವರು ಮನೆತನದ 
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ಉಳಿದವರಂತೆ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಲಿದಾಡಿದಾಗ ಅದೊಂದು 
ಸಂಭ್ರಮ 

ಅದು ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಮುಚ್ಚಂಜೆ. ನಡುಮನೆಯ ಎಲ್ಲ 
ದೀಪಗಳನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಉಡುಪನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ವಂಶಜರ 
ದೇವಾಲಯದ ಮುಂದೆ ಧೂಪಹಾಕಿ ನಿಚ್ಛ್ಚಣಿಕೆಯನ್ನೇರಿ, ವಂಶಾವಳಿಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮರದನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಭಕ್ತಿ ಭಾವದಿಂದಲೂ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರದಿಂದ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಕೆಳೆಗೆ ತಂದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಪುಸ್ತಕ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಆ ನಡುಮನೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ಮರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಆ ಪೆಬ್ಬಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿರು. ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಅಜ್ಜಿ ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಮಂದಿರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಪರದೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಜ್ಜ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ವಯಸ್ಸು, ದಣಿದಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಉಳಿದ 
ಜನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇರಬಹುದು. ಬಂದು ಗೋಡೆಯ ಸಾಲಿಗೆ ಕುಳಿತರು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಡುವೆ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಅವರ ಬಲಕ್ಕೆ ನಾನು 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಎಡಗಡೆಗೆ ನನ್ನ ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು. ಒಬ್ಬಳು ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ. ನನಗಿಂತ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ದೊಡ್ಡವಳು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ನನ್ನ ತಮ 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಸಣ್ಣವ. ನಮಗಾಗ ಚೀನಾ RS iy Ha 
ಅಕ್ಷರ-ಶಬ್ದ ಓದಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಂಶಾವಳಿಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನುತೋರಿಸಿ 
ನಮಗೆ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ತಕ್ಕ ಸಮಯ. 

ನಾವು ಹಬ್ಬದ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು. ನಾನು ತೋಳಿಲ್ಲದ 
ಸ್ಕಾರ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಜಾಕೆಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪೇರ್ಷೀ ಎನ್ನುವರು. ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ನಿಲುವಂಗಿಯ 
ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತೋಳಿಲ್ಲದ ಜಾಕೆಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಸಂಪನ್ನ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗಾಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತೋಳಿರುವ ಕರಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ 
"ಮಾಕ್ಯುವಾ' ಜಾಕೆಟ್ಟು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸ ತಕ್ಕ ಗೌರವ. ಆದರೆ ನನಗೋ 
ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ 
ಆಸನಗಳಿದ್ದು ನಾದರೂ ನಾವು ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನೋಡಲು ಬಯಸಿದೆವು. 
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ತಂಜಿ ಮೊದಲಿನ ಪುಟಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ತಿರುನಿಹಾಕಿದರು. 
ಹೆಸರಾದವರಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ರಣದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆಸಿದ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಅದು. ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಮೂಲಪುರುಷನ 
ಹೆಸರು ಬಂದೊಡನೆ ತಂದೆ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರರಾದರು. ತಮ್ಮ ಸ್ವರವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿದರು. ತುಂಬು ಗೌರವದಿಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದರು. 
“ನಮ್ಮ ವಂಶಾವಳಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಇವರೇ ನಮ್ಮ ಮೂಲಪುರುಷರು.” 
ಮೂಲಪುರುಷನ ಹೆಸರು "ಸೂ' ಎಂಬುದನ್ನು ತಂದೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಿರಿಯರು 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ ಚೀನಾದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಮೂಲಪುರುಷನನ್ನು “ಯುರ್ವಾ ಚಿಂಗ್‌ ಕುಂಗ್‌” ಎಂದು ಕರೆದರು. 
ಇದು ನಮ್ಮ ಮೂಲಪುರುಷನ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು. ಕುಂಗ್‌, ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನು ಕುರಿತು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಗೌರವ ಸದ. ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಪುರುಷನ 
ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು “ಚೆಯಾಂಗ್‌ ಷೂ”, ಆದರೆ ನಾವಾರೂ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದುಗರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲೆಂದು ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿದೇನೆ, 

“ಯುರ್ವಾ ಚಿನ” ಕುಂಗ್‌” ತಂದೆಯವರು ಕಥೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ 
“ಕ್ರಿ. ಪೂ. ೧ನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಆಗಿನ 
ಸಾರ್ವಭೌಮ ಈಗಿನದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ದಾದ “ರ್ಯೆ ಚೌ” ಪ್ರಾಂತದ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ್ದ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಈ ಸಾರ್ವ 
ಭೌಮ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ಬಹುಕಾಲ ರಾಜ್ಯವಾಳಲಿಲ್ಲ. ತರುವಾಯ 
ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಕೊನೆಗೆ ಬಲಾಢ್ಯ ಮಂತ್ರಿ 
“ವಾಂಗ್‌ ಮಾಂಗ್‌” ಯುವರಾಜನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿದ, 
“ಯುರ್ವಾ ಚಿಂಗ್‌ ಕುಂಗ್‌” ಈ ವಾಂಗ ಮಾಂಗನ ಅಧಿಕಾರ-ಅಪಹಾರ 
ವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇಹಾಲಸ್ಯದ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು 
ಮೂಲ ಸ್ಥಳವಾದ "ಟೂಲಿಂಗಿ”ಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಯುರ್ವಾ ಚಿಂಗ್‌ 
ಕುಂಗ್‌ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಮುಂದೆ ಒಂದು ಬಿದಿರು 
ತೋಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಲು ದಾರಿ. ಆತನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು- 
ಚಿಯೂ ಚುಂಗ್‌, ಯಾಂಗ್‌ಟುಂಗ್‌. ಅವರ ಹೊರತು ಯಾರನ್ನೂ 
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ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕಾಣಲು ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಲುದಾರಿ. ಉಳಿದೆರಡು ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ. 

ಅರಣ್ಯವಾಸಿ ಖುಹಿಗಳಂತಿದ್ದ ಈ ಮೂರು ಜನರ ಚಲನವಲನ 
ಒಂದು ಚು ಜ್‌ “ಮೂರು ಕಾಲುದಾರಿ ಮನೆ” ಎಂದು 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯಿತು. ಯುರ್ವಾ ಚೆಂಗ್‌ ಕುಂಗ್‌ 
ಸತ್ಯವಂತ, ಧರ್ಮಿಷ್ಟ. ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದಾಗೆಲ್ಲ ಇವರ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ “ವಾಂಗ ಮಾಂಗ್‌” ತುಂಬಾ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಕುತ್ಸಿತನಾದ ಅವನು ಯುರ್ವಾ ಚಿಂಗಕುಂಗರಿಗೆ ಕೇಡು 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ವಾಂಗಮಾಂಗನೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಯಸದೆ 
ಯುವಾನ್‌ ಚಿಂಗ್‌ ಕುಂಗ್‌, ತಾನೂ ತನ್ನ ವಂಶಜರೂ ಒಕ್ಸಲುತಷ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯವಾವುದೂ 
ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರು ನನ್ಮು ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ ನಿಯಮಗಳೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಂಶಾವಳಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಶಬ್ದ. “ಸರೋಪಕಾರ”, “ಸದ್ವರ್ತನ”, 
“ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನ”, “ ತಾಳ್ಮೆ”. ಪ್ರ ನಾಲ್ಕು ಗುಣಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ವಂಶದ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನೂ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ವಿಧಿಸಿದ್ದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಮಗೆ “ಮೂರು ಕಾಲುದಾರಿ ಮನೆತನ” ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯವರು ಕಥೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ತುಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಕೆಲಸದವನೊಬ್ಬ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಚಹಾ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ನಮಗೂ 
ತಿಂಡಿ ಚಹಾ ದೊರೆತವು. ನಾನೂ ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳೂ «ಕೇಕ್‌? ರೊಟ್ಟಿ, 
ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು. ಆವರೆಗೂ ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮೆಲಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯುರ್ನಾ-ಚಿಂಗ್‌ ಕುಂಗ್‌ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಪೂರ್ವದ 
ನಮ್ಮ ವಂಶಾವಳಿ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ ನೆಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಆದಕೆ ಚೀನಾ 
ದೇಶದ ಪೂರ್ವೇತಿಹಾಸದ ಪ್ರಕಾರ ಸಾರ್ವಭೌಮ «ವು ನಾಂಗ'ನ ತನ್ಮು 
ಚೌ ಚಿಯಾಂಗ್‌ಪ ಕ್ರಜೀಶದ. ಮಾಂಡಲಿಕನಾಗಿದ್ದ (೧7೩೪- ಗೂ 
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ಕ್ರಿ. ಪೂ). ಈ ಮಾಂಡಲಿಕನ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಮನೆಯ ಹೆಸರಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕ್ರಮೇಣ ದೇಶದ ತುಂಬಾ 
ಈ ಮನೆತನ ಹಬ್ಬಿತು. ಅನೇಕ ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಮನೆತನಗಳು ಈಗಲೂ ಇವೆ. 

ಜ್‌ ॥ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಾರ “"ಯುರ್ನಾ-ಚೆಂಗ್‌ ಕುಂಗ"'ರಿಗೆ 
ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಇಬ್ಬ ಕಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚ ೫0 ತಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಳಿಸಿ 
ದರು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ಬೇಸಾಯಗಾರರನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಆಚಾರದಂತೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 


ಹಿ 
ಬೇಸಾಯಗಾರರಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. 


ಪುಟಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕುತ್ತ ತಂದೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪೂರ್ವಜನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೊಂದು ಪುಟ 
ತೆಗೆದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಆಗ ಕ್ರಿ. ಶ. ೯೬೦ರ೧೨೭೬ ರವರೆಗೂ ಕತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಂಗ್‌ 
ಮನೆತನದ ಕಾಲ. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಚೀನಾ ದೇಶದ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ 
ಮಂಗೋಲರು ದಾಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ಲೇಗು-ಕಾಲರಾ ಇತ್ಯಾದಿ ರೋಗಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ವಂಶಜರು 
ಆಗ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಚೀನಾದ ಮಧ್ಯ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಗೊತ್ತು ಹ ಕ ಯು- -ಕೆಯಾಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯೇ 
ಇದು. ಯಾಂಗ್ಬಿಸೀ ನದಿಯ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಸಾಗು ತೂ ಡು 
ನಮ್ಮ NE ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಕಳೆದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಜನರ 
ಸಂಖ್ಯ ಒಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಗುಂಪಾಗಿ ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಅನೇಕ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. ಇದೊಂದು ಊರೇ ಆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ “ಚಿಯಾಂಗ್‌” ಎಂಬ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಪೂರ್ವಜರ ಗುಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ಶಾಲೆಯ ಹೆಸರು ಚೆಂಯಾಂಗ್‌ ಮನೆತನದ 
“ಐ-ಸಷೂಬ್‌”, ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪಾಠ ಕಲಿತದ್ದು. 


ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಮನೆತನ ೯ 


ನಮ್ಮ ವಂಶದ ೪೭ನೆ ತಲೆಯವನು ನದಿಯ ದಕ್ಷಿಣದ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡ. ಇಂದಿನ ಪಟ್ಟಣ ಇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ. ಈ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇವನಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರವಿದ್ದುದರಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಭಾಗದಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಕಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ, ಹಾಗೂ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ ಗುಡಿಗೆ 
ನದಿಯನ್ನು ದಾಔಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮೂಲ 
ಮನೆಯ ಶಾಖೆಯೆಂದೂ, ವ್ಯವಹಾರದ ಅನುಕೂಲತೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕ ಬಿಡಾರವೆಂದೂ ಸರಿಗಣಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಪೂರ್ವಜರ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಲೇಬೇಕು.. ಹಾಗೂ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡುಸಲ ಈ ಗುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಈ ಬಿಡಾರದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಾವೀಗ ಇರುವುದು ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಮನೆ 
ಮೊದಲು ಅಷ್ಟೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ದೊಡ್ಡ ತೋಟ. ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹತ್ತು ತಲೆಮಾರಿನ'ಜನರಿದಾರೆ. 

ಇಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರೆಗೂ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ೫೧ನೆ 
ತಲೆಯ ವಂಶಜ ಮೂಲಪುರುಷ ಹಾಕಿದ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕಲಂಕ ತಂದುದನ್ನು ಹೇಳಹತ್ತಿದರು. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯ ಮಗ. ದುರ್ಲಕ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ. ಸದಾ ಅಡಚಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇದರಿಂದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಚಿಕ ೈವನನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಇಡೀ ವಂಶಕ್ಕೇ SR 
ಬಂತು.“ಹಿರಿಯರನ್ನು ಹಳಿಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಈ ನಿಷಯ ನಮ್ಮ ಮನೆತನವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಬಯಕೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮನೆತನದ ಯಾವ ಸಣ್ಣ ಹುಳುಕೂ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂಬ ನಿಯಮವನ್ನು ಯಾರೂ ಮರೆಯಕೂಡದು?-ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು. (ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ನಾನು ಮನೆತನಕ್ಕೆ ದೋಹ 
ಬಗೆಯುತ್ತಿದೇನೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ). 

ಅಂತೂ ನನ್ನ, ನನ್ನ ಕಕ್ಕನ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದನು. 
ನನ್ನ ಮೈ ನಿಮಿರಿತು. ವಂಶಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನನ್ನ 


೧೦ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಹೆಸರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲು ತಂದೆಯವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ. ಅದು 
ಅಲ್ಲ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮುಂದೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ತಾರೀಖನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ 
ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ತಂದೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿ ಮೂರು ನರ್ಷಕ್ಟೊಂದು ಸಲದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ವಂಶಾವಳಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು 
ಸಲ ಆ ಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ವಂಶಾವಳಿ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಅಚ್ಚು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಜರ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಬರುವ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಆಚೆಗೆ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಗುವುದೆಂದು ತಂದೆ 
ಯವನರು ಹೇಳಿದರು. 





ಬುಟ್ಟ ಮಾರುವವನು 


೩. “ಮೂರುದಾರಿ ಮನೆ” 


ಚಿಯಾಂಗ್‌ ವಂಶದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ “ಮೂರುದಾರಿ ಮನೆ” 
ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿದೆ. ನಾವಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರೆಹಗಾರ 
“ಲಿಯೂ ರ್ಯ-ಚಿಯೊ” ಯಾವಾಗಲೋ ಬರೆದ ಹಲಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ "ಮೂರು ದಾರಿ ಪುನೆ”ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚೀನಾ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
“"ರ್ಸ್ಯ್ಯಾ ಚಿಂಗ್‌ ಟ್ಯಾಂಗ್‌” ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮಹಾದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಾಗದದಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ 
ಆಕಾಶಬುಟ್ಟಿ ದೀಪವನ್ನು ತೂಗುಬಿಟ್ಟದ್ದೆ ವು. ಅದರ ಮೇಲೂ ಕೂಡ 
ಈ ಮೂರು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಅನೇಕ ಕ್ಸ ದೀಪಗಳ 
ಮೇಲೂ ಈ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ವು. ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ಕಾಲುದೀಪಗಳಿದ್ದ ವು. ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದೀಪ 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಸುವರ್ಣಾಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಅಂಟಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳೀ 
ಕಾಗದ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಅಕ್ಷರ. ಈ ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮೇಣ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಗೊಡಿರೆಂದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರ 
“ಮರ್ಜಿ” ಸಂಪಾದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿನ್ನೂ 
ನೆನಪಿವೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಬೆಂಕಿಯೇ 
ನಮ್ಮು ಸಂಸ್ಕತಿಯ ಮೂಲ. ಅದು ದೇವತೆಗಳ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದ 
ಕತೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಗ್ನಿಯ 


೧೨ ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಬಗ್ಗೆ ಆದರ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಐದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸುಯಿ 
ರ್ಜೆ” ಎಂಬ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಕಟ್ಟಗೆಗಳಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಹುಟ್ಟಸುವುದನ್ನು 
ಸಂಶೋಧಿಸಿ ಚೀನಾ ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಕತೆಯನ್ನು ಅಜ್ಜನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ, ಎಂದು ಕಟ್ಟಿದರೆಂದು ನಾನಾರನ್ನೂ 
ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೀಗಿರಬಹುದು ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಎತ್ತರ ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಒಳ ಅಂಗಳ ಇವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಾವು 
ತ್ರೀ ಚಿಂಗ್‌ ಅಂದರೆ “ಮುಗಿಲು ಬಾವಿ” ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಎರಡು ಅಂಗಳ 
ಗಳಿಗೆ ನಡುವೆದೊಡ್ಡ ನಡುಮನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಎತ್ತರವಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ದುಂಡುಕಂಬಗಳ ಆಧಾರ. ಈ ಕಂಬಗಳನ್ನು “ಲೂ” ಪರ್ವತದಿಂದ ಕಡಿದು 
ತಂದಿದಾರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡುಮನೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಕೋಣೆಗಳ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತೂ ಮೂರು ಕೋಣೆ. ಒಟ್ಟು 
ನಲನತ್ತೆರಡು ಕೋಣೆ. ಎರಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. ಈ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವು. ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ತೊಟ್ಟಗಳವೆ. ಉರವಲಿನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಸಾಕಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲ ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಕೋಣೆಗಳು ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡವು, ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕವು, 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳೂ “ಮುಗಿಲು ಬಾವಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಿಟಕಿ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಅಂತಃಪುರ. ಇದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕೋಣೆ. ಈ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿಂಡಿಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಬಗೆಯ ಗಾಜನ್ನು ಕೂಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ನಡುಮನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ಕೋಣೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಗಳಿವೆ. 

ಮಹಾದ್ಭಾರದ ಎಡಬದಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆ ಇದೆ-ಬಾಗಿಲು 
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ಕಾಯುವವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದರೆಂಬ ನೆನಪು ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಆಡಂಬರವೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಿರಾಡಂಬರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನರು ಬಯಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅಂತೆಯೇ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾಗಲಿ ಕೆಲಸದವರಿಗಾಗಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೋಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗಳ ಪಕ್ಕದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲಸಗಾರರು, 
ಅತಿಥಿಗಳ ಕೋಣೆಗಳ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡುಮನೆಯ ಮುಂಬದಿಗೂ ಎಂಟು ಎಂಟು 
ಮಡಿಕೆಯ ಬಾಗಿಲು. ಈ ಎಂಟೂ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಲಿನ ಅರ್ಥೆ ಭಾಗ 
ಕಟ್ಟಗೆಯದು. ಇಲ್ಲಿ ನಕ್ಷೆ, ಸುಳವು ಬಿಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ತೆಳ್ಳನೆ ಕಾಗದ ಅಂಟಿಸುತ್ತೀವೆ. ಕೆಳಗಿನ ಅರ್ಥ ಭಾಗವನ್ನು 
ಸಾದಾ ಹಲಗೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಇವುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಉದ್ದ ಚಿತ 
ಒಂದು ಹಲಗೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ತರತರದ ಸಾಮಾನು, ಪಿಂಗಾಣಿ ಗೊಂಬೆ 
ಗಳು, ಮರದ ಬೊಂಬೆಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಹೊದಾನಿಗಳು-ಇತ್ಯಾದಿ. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೂ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು. ಖುತುಗಳು ಬದಲಾದಂತೆ ಈ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಬದಲಾಗುವವು. ವಸಂತ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಹೂಬಿಟ್ಟ ನೀಚ ಗಿಡಗಳಮೇಲೆ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ ಚಿತ್ರ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಲದ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ, ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ತಂದೆಯಂತೂ ಕಲಾವಿದರು- 
ಚಿತ್ರಕಾರರು. ಕೇಳುವುದೇನು! ಅವರು ಹೊಸ ಹೊಸ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯನರಿಗಂತೂ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಚಿತ್ರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಗ್ರಹದಿಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಿತ್ರ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಧು. ನನಗಿದರಿಂದ ತುಂಬಾ 3ನ್ನು ಅನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು, 
ತಂದೆ ಚಿತ್ರಗಳ ಕೆಲಸನನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡುಮನೆಯ ಎರಡೂ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ 
ಅಳತ ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರ.ಆ ಚಿತ್ರ ಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಸರು. ಚಿತ್ರ ಬಲಕ್ಕೆ , ಅಕ್ಷರ 
ಎಡಕ್ಕೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಬರನ ನಕ ಇರಬಹುದು. ನಗೆ ಗ ಲ್ಸ, 
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ತಂದೆಯವರ ಮಿತ್ರ ಬರೆದೆ ಚಿಕ್ಕ ನಿಸರ್ಗ ನೋಟದ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅಜ್ಜನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಹೂಗಳ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಇತ್ತು. ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ತಂದೆ ಬರೆದ 
ಹಕ್ಕಿ-ಹೂಗಳ ನಾಲ್ಕು ಚಿತ್ರ. 

ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂದವಾದ ಅಕ್ಷರ ಇಷ್ಟ. ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಟಗಳಲ್ಲಿ ನಾಣ್ನುಡಿ ಇಲ್ಲವೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಯ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ. 
ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಹಾಕೆದೀಯ ಎಂದು ತನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಬೀಕೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂದೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸದಾ ಹೊಸ ಹೊಸ ರೀತಿ ಸಿಂಗರಿಸುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಚಿತ್ರಕಾರರ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹಾಕಿದರೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅತಿಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು, ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಜನರಿ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು, ಎರಡು ಕೋಣೆ ಇದ್ದವು. ದೊಡ್ಡ ಜನರ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ 
ತಂದ ಅತಿಧಿಗಳೂ ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಆತ್ಮೀಯರೂ ಮುಂದಿನ ಕ್ಸ ಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಕೈಸಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸ್ಥಳವಿದೆ. ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಊಟದ ಮೇಜು ಹಾಕ 
ಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೇಜಿಗೂ ಎಂಟು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, 
ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಾರಂಭದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಂಟೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಹಾ ದ್ವಾರದಿಂದ ಒಳಗಿನವರೆಗೂ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. 

ಮೂರಡಿ ಎತ್ತರ, ಐದುಅಡಿ ಅಗಲದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ನೀರಿನ 
ಬಾನೆಗಳಿವೆ, ಏಂಗಾಣಿಯವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದ ನೀನು. 
ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ಮೀನು ತೋರಿಸಿರೆಂದು ನಾನು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನೂ 
ಅಕ್ಕನನ್ನೂ ಗೋಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ನೆನಪು ಇದೆ. ಈ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಸಿದ್ದರು. ಮಳೆ ನೀರು ಹರಿದು 
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ಹೋಗಲು ಪ್ರತಿ ಮೂಲೆಗೂ ಒಂದು ಮೋರಿ. ಈ ಮೋರಿಗಳನ್ನೂ 
ಕೂಡ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಶಿಲ್ಪಿಗಳನ್ನು 
ಕರಿಸಿ ಆ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಏಡಿ, ಕಪ್ಪೆ , ಆಮೆಗಳ ಆಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ದರು. ಇವುಗಳ ಬೆನ್ನು ಅಗಲ. ಮೋರಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಾಲು 
ಸಂದುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತವರು ಮನೆಯವರೂ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆ 
ಮನೆಯನರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಅನುಕರಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಇದು ಮಹತ್ತ್ವದ್ದಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಿರಿಯರಾದ ನಮಗೆ ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ನೋಟ ಬಲು 
ಆಕರ್ಷಕ, ಮನೋರಂಜಕ. ಉಳಿದ ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಳಗಳಲ್ಲಿ ತರತರದ 
ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ ಹೊಗಳನ್ನು ಕಿರು ಬಿದಿರನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ತಾಳೆ ಮರಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಜಾರ. ಅದರ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎರಡು ಕೋಣೆ. ನನ್ನ 
ಮೂರನೆಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇದರ ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೊ ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ್ಸನ ಮಕ್ಕಳು. 

ಇದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ "ಹೊಡ "ಹಟ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ತೋಟ, ಅಜ್ಜನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಸಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಡಲು 
ವಿಶಾಲ ಸ್ಥಳ ದೊರೆತಂತಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಭಾಗದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಎದುರಿಗೆ 
ಎತ್ತರವಿಲ್ಲದ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆಯೊಂದು ಇದೆ. ಎದುರಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇರುವ “ಲೂ? ಪರ್ವತದ ನೀಲವರ್ಣದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರೆ ಬಲು ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ದುರ್ದೈವದಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಎದುರಿನ ಆ ಬೈಲನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬರು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಅಂತಸ್ತಿನ ಈಗಿನ ಮಾದರಿಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದ 
"ಲೂ? ಪರ್ವತದ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೂ ಇದರಿಂದ ತಡೆಯಾಯಿತೆಂಬ ಅಪಶಕುನದ ಮಾತೂ 
ಊರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಇದರ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾಮ ತಡೆಯಲು ಆ ಸಣ್ಣ ಇಟ್ಟಗೆ 


೧೬ ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಾಲ್ಯ 


ಗೋಡೆಯನ್ನೇ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಆ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಡ 
ಲಾಯಿತು. ಈ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲಿ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ನನ್ಮು ನಂಶದ 
ಮೂಲಪುರುಷನ ಕಾಲದ “ಮೂರು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ”ಗಳನ್ನು ಶುರಿತು 
ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆಗಳ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ನಿಸರ್ಗ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಕೊರೆದಿದ್ದರು. ಈ ಗೋಡೆಯ ಮಥ್ಯೆ ನಮ್ಮ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ “ಫೂ” ಎಂಬ ಅಕ್ಷರವನ್ನು ಊರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಕ್ಷರ ಶಿಲ್ಪಿ 
ಯಿಂದ ಕೊರೆಯಿಸಿದ್ದರು. “ಭ್ರೂ ಎಂದರೆ ಸೌಖ್ಯ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಈ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರದಿಂದ ನಾವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೇ ಎದುರುಗೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ದೊಡ್ಡ ಗೋಡೆಯ ಎಡಬದಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮನೆ- ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಎರಡು ಕೋಣೆ- ಅದು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ತನದ ಶಾಲೆ, ಐದು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆರು ವರ್ಷದವನಾಗುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರು ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯದ 
ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೂಜಾ ಮಂದಿರ, ಅಲ್ಲಿ “ಕಾನ್‌ಪ್ರ್ಯಸಿಯಸ್‌” 
ಚಿತ್ರ. ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಕೋಣೆ ಕೊಟ ದ್ದರು. ತೊಟ್ಟಿ ಯ 
ಎದುರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ತೋಟಿ, ಒಳ ಅಂಗಳ ಎನ್ನ ಬಹುದು. 
ಮುಂದಿನ ದೊಡ್ಡ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಹಾಕಿ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ ಭಾಗ. 
ಗುಂಡಗೆ ಚಂದ್ರನಂತಿರುವ ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಈ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಿಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ «ಬ್ಸೆಂಗ್‌' 
ಗಿಡವಿತ್ತು. ನನ್ನಂತೆ ನನ್ನ ಕಕನ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡ ಈ ಗಿಡವನ್ನು 
ಮರೆತಿರಲಾರರು. ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಈ ಗಿಡವೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಪಾಠ ಬಾರದಿದ್ದ Bi ಗಿಡದ ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣು, ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮಗದು ನೆರಳು ಕೊಡುತ್ತ ತ್ತು. ಗುರುಗಳು ನಡುಗೆ ಬಿಡುವು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ನಮಗೆ ಆ ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲೇ “ಅಟ ನಿಶ್ರಾಂತಿ. ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 


ಮೂರುದಾರಿ ಮನೆ ೧೭ 


ಗಿಡ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳನೆ ಹೊ. ನಡುವೆ ಹಳದಿ, ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲು ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಕೆಲಸ ನಮಗೆ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಹೂವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣೂ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಪಾಠ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪೈಪೋಟಯ ಮೇಲೆ 
ನಾವು?:ಹಣ್ಣನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಆಟಕ್ಕೂ ಅವನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜವಸರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಹಿಮದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ತೂರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂಕಿ ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಿಡದ ತುಂಬಾ ಮುಳ್ಳು ಇದ್ದರೂ 
ದಿಟ್ಟರಾದ ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಬಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು 
ಹಣ್ಣು ಉದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾಗಿದಂತೆ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹಸಿರು- ಳದ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಕಂದು- ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕ್ರ ಹಣ್ಣಿನ ಗುಣ- ರುಚಿ ಅವಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಹಿ. ತಿನ್ನಲು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಎರಡು-ಮೂರು ನೂರು 
ಹಣ್ಣನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ತೋಟ ಇತ್ತು. ಮುಂದಿನ ತೋಟ 
ಕಿಂತ ಚಿಕ್ಕದು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ತೋಟದ ಹೊಂಡದ ನೀರು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಯಾಂಗ್ಟಿಸಿ ನದಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಚಹಾ ಮಾಡಲು ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನೋ, 
ಬೆಟ್ಟದ ರುರಿಯ ನೀರನ್ನೋ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಬಾವಿಯ ನೀರು 
ಚಹಾಕ್ಕೆ ಅಯೋಗ್ಯ. ಆದರೆ ಉಳಿದ ದಿನಬಳಕೆಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಈ ಬಾವಿ ಮನೆಯೊಳಗೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತು. 
ಉಳಿದವರಿಗೂ ಈ ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಅನಿಸಿ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಇದರಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೇನೋ ತುಂಬಾ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮಾತ್ರ ನಮಗೇ ನೀರು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗದಂತಾಯಿತೆಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ 
ಈ ಬಾನಿ ಬತ್ತಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ರ್ರಿ ನೀರು ಸೇದಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಸಮ್ಮತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


೧೮ ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜಾಲ್ಯ 


ಅದರ ಬದಲು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ನೀರಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನೂ ಬರಗೊಡದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನೀರು ನೇದಲು ಬಾರದಂತೆ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಅದನ್ನು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಆಟೊ ಕದ್ದೊಯ್ದರು. ಮುಂಡೆ 
pi ಸರಪಣಿ ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿ ಕಾವಲು ಇರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಕೆಲವು ಸಲ ನಾನು ಕಾವಲು ನಿಂಕಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೆರೆಹೊಕೆಯ ಜನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಕೆಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ನನ್ನ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದಾದರು. 
ಪರರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು ಎನಿಸಿದರೂ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಗಲಿಲ್ಲ. 


ಬೆಟ್ಟದ ನೀರು ಮಾರುವವನು 


೪. ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ 


ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿಡೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ “ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ? 
ಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಡಲು ಬಂದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆರು “ಸಾವಿನ ಪೆಟ್ಟ ಗ್‌ ನಮ್ಮ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾ ಗಿ ಇದ್ದವು. ಇವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ನೆಂಟರು ಹಚುಎನ್‌ ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ತಂದೆ “ ಕವಾಟಂಗ್‌” 
ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಸ ಕಿಯಾಂಗ್‌ದಿಂದ “ರುಚುಎನ್‌” 
ಪ್ರಾಂತ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ನೂರು ವೈ ಲು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸಾರಿಗೆಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ರ್‌ ಮರವನ್ನು AR 
ಕಿಯಾಂಗಕ್ಕೆ ತರಲು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. 

“ರುಚುಎನ್‌” ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಪ್ರಾಂತ. ಅಲ್ಲಿ ತರತರದ ಮರ 
ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. “ರುವಾಟಿಂಗ್‌” ಮರ “ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ”ಗಳನ್ನು 
ತಯಾರು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟರೂ 
ಈ ಮರ ನೂರಾರು ವರ್ಷ ಕೆಡದು. ಹಿಂದಿನ ಈಜಿಪ್ತ ದೇಶದ ಜನರು 
ಸತ್ತವರ ದೇಹವನ್ನು ಕಾದಿಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚೀನೀ ಜನರೂ ಬಯಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಈಜಿಪ್ತ ಜನರಂತೆ ಹಿರಮಿಡ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯ ಮರ ಮಾನವ ಮಾಂಸವನ್ನು ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ವರ್ಷದವರೆಗೂ ಕೊಳೆಯದಂತೆ ಇರಿಸಬಲ್ಲದೆಂದೂ, ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ವಜ್ರವನ್ನು ಸತ್ತವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ದೇಹ ಕೊಳೆಯದೆಂದೂ 
ಕೇಳೆದೇನೆ, 


೨೨ ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಭಾವುಕ ಮಗ ತನ್ನ ತಂದೆ ತೀರಿದಾಗ ಇಂತಣೆದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ರುಚುಎನ್‌ 
ಪ್ರಾಂತದಿಂದ ರುವಾಟಿಂಗ್‌ “ಕವನ ಪ್ಪ ತರಿಸಲು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ನನ್ನು ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿ ಅದು ಬಹಳ ತುಟ್ಟಿ, “ಜೇಡ ಎಂದರು. ಆದರೆ ಆ ಮರ 
ಜು ನಮ್ಮ “ತೋಟದಲ್ಲಿ ಚ ನೆಟ್ಟಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದಾಗ ತಮ್ಮ 
ಅಭಿವ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದರು. ಅಜ ನಿಗೆ ತುಂಬ NE 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಈವರೆಗೂ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದು ೯ಕವೆನಿಸಿತು. 

ನಾನು ಆರು “ಶವದ ವೆಟ್ಟಿ ಗೆ” ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. ಅವನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಭದ್ರ ವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕೆಂಪುಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಕ್ವಿದ್ದರು.. ಸಿಂಧೂರದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಚೀನಾ ಹೆಸರಾದದ್ದು. 
ಅದನ್ನು ಇತರ ನೇಶಗಳ್ಲ ಚೇನಾ-ಕೆಂಪು ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಆ ಒಣ್ಣವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಬಳಿದರೆ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲ ಆಅಆಮರ ಕೆಡದು. 
ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಈ ವಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೆಯು-ಕಿಯಾಂಗ್‌ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಕಡಮೆ, ಅಜ್ಜಿ “ಊ ಟಂಗ್‌” ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ವನ್ನೂ ಸಾಕಸ್ಟು ಕೊಂಡು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಡಲು 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವಂತೆ. ಇದಾದಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಕೊಡುನ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ. ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಉದ್ದ. ದೊಡ್ಡವು. 
ಅದರ ಹಲಗೆ ಒಂದು ಅಡಿ ದಪ್ಪ. ಇಬ್ಬರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸ 
ಲಾರರು. ಇಂತಹ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಲು ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೂಂದು ಸಲ ಅಜ್ಜಿ ಬಣ್ಣ ಕೊಡುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೆಲಸಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ, ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಣ್ಣ ತಯಾರಿಸುವ ನಿಧಾನ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ್ದು. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 


ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ೨೧ 


ಮಣ್ಣ ನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರೆದು ಆ ನುಣ್ಣ ನೆ ಪುಡಿಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ 
ಕೀ3ಿಸಿಯೆ ಬಟ್ಟೆ "ಯಲ್ಲಿ ಸೋಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕು. ಉಳಿದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಅರೆಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಅನೇಕ ಸಲ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. “ೋಸಿದಮೇಲೆ 
ಬದ ಬಣ್ಣ ದ ರಾಡಿಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಪ್ರಡಿಮಾಡಿ “ವೂ- ಟಿಂಗ್‌” ಎಣ್ಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಸ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. pRB ಅನುಭವದಿಂದ ಪ್ರಮಾಣಗಳೆಲ್ಲ 
ತಾವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾ. ಗಿದ್ದವು. ಎಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಲ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿ ದರಿ. ಈ ಬಣ್ಣ ಕಲೆಸುವುದು ನನಗೆ 
ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. 

ತಂದೆ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿ 
ತೆಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ ರು. ವೂ ಟಂಗ್‌” ಎಣ್ಣೆ ಯ ಬದಲು “ಗಮ್‌? 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಣವೂ ಕೂಡ ಕಾಣದಂತೆ ಈ ಮಣ್ಣು 
ನುಣ್ಣಗಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರು ತುಂಬಾ ಜಾಣರು. ಅವರ 
ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿ ಕೈಲಸಸಾರಕೊಂಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲ 
ಆಪ್ತರು ಕೆಲವರು ಬಂದರು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ. ನಾನೇ ಅವರನ್ನು 
ಅಜ್ಜಿ ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ನನ್ನೊ ಡನೆ ಬಂದ ಆಪ್ತರಿಗೂ ಅಜ್ಜಿಗೂ 
ಕ್ಷಮ ಸ ಸಮಾ ಚಾರದ ಮಾತು ನಡೆದವು ಆ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಆಗಾಗ 
"ಹಾ ಫು-ಚಿ” (ಎಷ್ಟು ಸುದೆ ಶನಿಗಳು) ಸ್ಯ ತ್ರಿ ನ್ದ ಳು. ಅವಳು ಆಡಿದ 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಕ್ಟ ತಬ ತ ವ್ಯ ಕೃಪ "ಸಾವಿನ ಮೊದಲು 
ಸಾವಿನ ತಯಾರಿ ಇತ್ತಿ ಬದು ಒಳ್ಳೆ ಕ್‌ ಹೇಳಬಹುದು. ಸತ್ತ್ವ 
ಮೇಲೆ ಏನಾಗುವದೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರುತಾನೆ ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ಇರುವಾಗ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಸಾಕಷ್ಟಿರುವಾಗ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ಏಕೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಕು? 
ಸಾವಿನ ವಿಚಾರ ಕನ್‌ ಫೂಸಿಯಸ್‌ ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, “ನನಗೆ 
ಜೀವನದ ವಿಷಯವೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಸಾವಿನ ನಿಷಯ ಸ ತಗಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವೆ”ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ನಂತೆ. ಇದೇರೀತಿ ನಮಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿ ದೆ. 
ಜಾ ತಪ್ಪಿಸಲು ಬಾರದು; ಸದಾ ಕರ್ಮನಿರತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾವೇ 
ಸರಿಯಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು 


೨೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ತಯಾರು ಮಾಡಿಸಲು ಮರ ತರಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅದು 
ದುಂದುಗಾರಿಕೆ ಎಂದೆ. ಸಾವಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಸಾವಿನ ತಯಾರಿಗಿಇಗಿ 
ನಮ್ಮ ಅಮೌಲ್ಯ ವೇಳೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವುದು ಜಾಣತನವಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಈ “ಶವದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬಾಯಿ ಹಾಕೆ "ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಅಜ್ಜಿ” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೂಡಲೇ 
ದೊರೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲದೆ 
ಹಿರಿಯರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನಡುವೆ ಏಕೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಎಂದು 
ಬೈಸಿಕೊಂಡೆ. ನಾನಿಬ್ಲದಾಗ ಅವರು ಯಾನ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೋ 
ನಾನರಿಯೆ, ನಮ್ಮ ಆ ನೆಂಟಿರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ತುಂಬಾ ಅತ್ತು ಕರೆದು 
ಹೋದಳೆಂದು ಅನಂತರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಕಕ್ಕನ ಮಗಳು. ವಿಧವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರೀತಿಯ ದಕ್ಷ ಮಗ ಕಳೆದ ವರ್ಷವೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಂತೆ. 
ಅಜ್ಜಿ "ಕು ಪೋಪೋ'ಳ ದುಃಖ ಮರುಕಳಿಸದಂತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದಳು. “ಶವದ ಪೆಟ್ಟಗೆ'ಯ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಬೇರೆ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಾನವ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಎಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ದುಃಖ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲದು. ಇದಕ್ಕೆ 
"ಕು ಸೋಪೋ”' ಅಪವಾದವೇನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ತನಗೂ 
ಇಂತಹ ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಮ “ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ? ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ 
ಎನಿಸಿರಬೀಕು. ಐಶ್ವರ್ಯವಂತಳಾಗಿಯೂ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ 
ಇತ್ತು. ತಾನು ಇದಕ್ಕೂ ಶೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, 
ತಾನಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮಕ್ಕಳು ತನಗೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ, 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮಗ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪ್ರೀತಿ, ಭಕ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? 
ತನ್ನ ಮಗನೇ ಬದುಕಿದ್ದು ಅಗ್ಗದ ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೂ ಆ ಭಕ್ತಿ, 


ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ೨ಿತ್ನಿ 


ಗೌರವಗಳೇ ಬೇಕೆ! ಪಶ್ಚಿವದಲ್ಲಿ ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವ 
ಕಂಡರೂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ವಭಾವವೇ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. 

ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೋ ತಪ್ಪು. 
ಆದರೂ ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಆಡಿದ್ದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತೋರುವ 
ಸರಿಯಾದ ಗೌರವ ಇದು ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು.“ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕೋ ಈ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳರು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ಹಿತ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದು. ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತೋರಿಸಲು ಅವರು ತವಕವಪಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಮವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳ ಕೆಲಸ, ಅವರು ಮುಸ್ಸಿನನರಾದಾಗ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಕರ್ತವ್ಯ. ಇದೇ ಜೀವನ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೇನು ಮಾಡುನುದು! ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಲೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ನಾನಾಗ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವಷ್ಟು 
ಪ್ರೌಢನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೂಢಿ, ಪರಂಪರೆ ಬದಲಾದರೂ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು 
ಬದಲಾಗಲಾರವು. ನನಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಚೀನಾ 
ದೇಶದ ಹಳೇ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 





ಮ! ಪುಸ್ತಕ ಮಾರುವವನು 


೫. ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಕೂದಲು 


ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಕೂದಲು ಸದಾ ನನಗೆ ತೊಂದಕೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೋ ಕೆಲಸದವಳ ಬಳಿಗೋ 
ಕೂದಲು ಬಾಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಅರ್ಧಾಂಗ ವಾಯು. ಸದಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ. ಕೆಲಸದವಳು ಎಷ್ಟೇ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಕೂದಲು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಾಗೆಲ್ಲ ತಾನೇ ನನ್ನ 
ಕೂದಲು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂದಲು ಕಟ್ಟುವ ವಿಷಯ ತಾಯಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸದವಳು ಲೂ ಪರ್ವತದ ಆಕಡೆಯ ಸಿನ್‌ರುಖ 
ಜಿಲ್ಲೆಯವಳು. ಅದು ಕಿಯು ಕಿಯಾಂಗಿಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಹಿಂದುಳಿದ ಜಿಲ್ಲೆ, 
ಕಿಯಾಂಗ್ಲ್ರಿ ಪ್ರಾಂತದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಂತಿದ್ದ “ಕಿಯು ಕೆಯಾಂಗಿ”ನಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಿಕತೆ ಹೆಚ್ಚು. ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಸಂಪರ್ಕವಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಪೇಕಿಂಗ್‌ (ಈಗಿನ ಪೇನಿಂಗ್‌),ನಾನ್‌ ಕೆಂಗ್‌, 
ಶಾಂಘಾಯ್‌ ಅಧವಾ ಇತರ ಪಟ್ಟಣದ ರೀತಿಗಳು-ಬಟ್ಟೆ ಕೂದಲುಗಳಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು - ಕಿೆಯು-ಕಿಯಾಂಗಿಗೆ ಬಹು ಬೇಗ ಹಬ್ಬುವವು.ಕೆಯಾಂಗ್ಸಿ 
ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ನಾಗರಿಕತೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಇದೇ ದಾರಿ. 

“ಸಿನ್‌ ರು” ದೊಡ್ಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲ. ಐಶ್ವರ್ಯವಂತವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇಸಾಯಗಾರರು, ಪಿಂಗಾಣಿ ಕೆಲಸಗಾರರು. 
ಸರಳ ಜೀವನ. ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮೆರುಗಿನ ಬದುಕನ್ನು ಮೆಚ್ಚರು. ಅಲ್ಲಿನ 
ಹೆಂಗಸರು “ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನ” ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದವಳೂ ಅಶ್ಲಿಯವಳೆೇ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇನ್ಸೃತ್ಸು 
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ನರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದ್ದು ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕವೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವಳದು ಹಳೇ ಪದ್ಧತಿಯೇ. ಇದರಿಂದ ಅವಳು “ಕಿಯು 
ಯಾಂಗ್‌” ಹೆಂಗಸಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗವಳು 
ತೀರ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವ ಧೈರ್ಯ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಿಷ್ಠೆಯ ಸೇವೆ ಅವಳಿಗೊಂದು ಗೌರವ ತಂದಿತ್ತು. 

ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೃದುವಾದ 
ಕೆಂಪು ಬೆರೆತ ಕಪ್ಪಿನ ಹುಟ್ಟುಗೂದಲನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಬಿಡುವರು. ಕೂದಲು 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ಉದ್ದೇಶ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ 
ಕೂದಲು ಉದುರುನುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎರಡನೇ ಸಲ ಕೂದಲು ತೆಗೆಯಿಸುವಾಗ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲ್ಬಾಗದಲ್ಲೋ ತಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲೋ ತುಸು ಕೂದಲನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಸಲ ಇರಡೂ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿ ಹಿಡಿ 
ಕೂದಲು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ೩-೪ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿ ಕೂದಲು 
ಬಿಡುವುದೂ ಉಂಟು. ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಮಧ್ಯ ಬೋಳಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ದುಂಡಗೆ ಕೂದಲು ಬಿಡುವುದೂ ಉಂಟು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹಿಡಿ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ತೆರತೆರನಾಗಿ ಕೂದಲು ಬಿಡುವುದುಂಟು. 

ಅದೇಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಮೂರುಕಡೆ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಎರಡೂ ಕೆನಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದುಗಡೆ. ದಿನವೂ ನಾನು ತಾಯಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತೊಂದಕೆ ಅನುಭವಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದ ಚಂದದ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೂದಲು 
ತುಂಬಾ ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? 
ಅನೇಕಸಲ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿಯ ಕ್ಪೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡ ನೆನಪೂ ಇಡದೆ. 

ಈಗಲೂ ನಾನು ಕೂದಲನ್ನು ಬ್ರಸ್ಲಿನಿಂದ ಹಿಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಇರಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಆಜ್ಞಾ ಧಾರಕ ಮಗನಾಗಿ ಸೇವೆಗೈ ಯಬೇಕೆನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 


೨೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬ ನೆನಪೂ 
ಈಗ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. 

ಕೂದಲು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವೆಂದರೆ: ಹಿರಿಯರಿಂದ 
ಅನೇಕ ಆಟಗಳನ್ನು ಕಲಿತೆವು, ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 
ಆಟಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಆಡಂಬರದ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಹಾಡಿನ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಕಾಲು ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಆಟಗಳನ್ನು 
ಹಿರಿಯರು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಹುಡುಗರು 
ಈ ಆಟಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು ಬಂದು ನಮಗೆ ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುವದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲ ಸ್ಥಳವಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೋಲು-ಕುದುರೆ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಒಂದು ಬಿದಿರು ಕೋಲು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಿಂತ ನಾನು ಗಿಡ್ಡ, ತೆಳುವು. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೋಲು ಚಿಕ್ಕದು, 
ಕೋಲನ್ನು ಎರಡೂ ಕಾಲುಗಳ ಮಧ್ಯ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಡಗೈ ಯಿಂದ 
ಅದರ ಮುಂದಿನ ತುದಿ ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುದುರೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುದುರೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೋಲು-ಕುದುರೆ ಏರಿದ ಕೇವಲ ೩-೪ ಚಿಕ್ಕ ಸವಾರರು 
ನಾವು, ನಿಜವಾದ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ ಹೊರಟ ಸೈನಿಕರ ಒಂದು ಪಡೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು ನಮ್ಮ ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರೂ ಬರು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಲಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಗದದ “ಕುದುರೆ 
ಮುಖ” ಕೊಂಡು ಕೊಡಲು ಹಿರಿಯರು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ತಂಡೆ ಬಡಿಗರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹತ್ತು ಕುದುರೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು! 
ಅವು ಕುದುರೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಾಕಿತ್ತು. 

ಇದೇ ಆಟವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನೊಬ್ಬ 
ಕಕ್ಕನ ಮಗ ಈ ಆಟವನ್ನು ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆಟನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೂರು ಜುಟ್ಟುಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಕುದುರೆ ಮುಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತುಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವರು 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತು ಕೈಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು 
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ಕುದುರೆಯ ಮೈ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಈ ಕುದುರೆ ಏರಿ ಸವಾರ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜುಬ್ಬಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು 
ಲಗಾಮಿನಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡೂ ಬದಿಯ ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು 
ಅಧವಾ ಜುಲಪಿ ಕುದುರೆಯ ಕನಿ. ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಸರದಾರನಿಗೇನೋ 
ಈ ಆಟ ತುಂಬಾ ತಮಾವೆ, ಆದರೆ ಕುಮರೆಯಾದವನಿಗೂ ಮುಖ 
ವಾಗಿದ್ದ ನನಗೂ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ. ಉಳಿದನರು ಪಾಳಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈ ಆಟಿ ಬೇಡ ಎಂದೇ ಹಟಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ಸುದ್ಧೈವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕ ನೊಬ್ಬ ಈ ಗೋಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಈ ಆಟ ಆಡಕೂಡದೆಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುವವರು ಬಿದ್ದು ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದಾರು ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ ಕೂಡ ಆ ಹಿಂಸೆಯ ನೆನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 

ಶಾಯಿ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ನನಗೆ ಜಡೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಜುಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯಿತು. ಏಳು ವರ್ಷದವನಾದಾಗ ಮೂರು ಜಡೆಗಳ 
ಬದಲು ಮೂರನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದೇ ಜಡೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಕೇವಲ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಚೀನಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು. 
ಮಂಚೂ ವಂಶವನ್ನು ಉರುಳಿಸುವ ಚಳುವಳಿ “ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿ”ಗೂ 
ಮುಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ದಂಗೆ, ದರೋಡೆ, ಕೊಲೆ, 
ಸುಲಿಗೆಗಳಾಗಬಹುದೆಂದು ಮುದುಕರಾದ ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯಂತೆ ನನಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಗೂ ಕಳಿಸಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ನಿಶೇಷ ಪ್ರಸಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಟೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾಡುನ 
ರೈತನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯನ್ನು ನಮಗಾಗಿ ತೆರವು ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹತ್ತಿರದ ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಲೂ 


೨೮ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಪರ್ವತದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದ ಸನಿ ಕಂಡಮ್ಹ' ಅದಿನಿಂದ ಇಂದಿನನರೆಗೂ ನನಗೆ 
ನಿಸರ್ಗವೆಂದರೆ ಆನಂದ. 

ಕ್ರಾಂತಿ ಏಕಾಯಿತೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಒಂದರಿಂದ 
ನಮಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಹಜಾಮನನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು ಅಜ್ಜಿ. ಈ ಉತ್ಸವದ ಆಚರಣೆಗೆಂದು ಪಟಾಕಿಯನ್ನೂ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ನಮಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ದೊರೆಯಿತು. ಜುಟ್ಟು 
ಕತ್ತರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮುಖ 
ತೀರಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಪಡಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. 

ಊರಿನ ಗೋಡೆಯೊಳಗಡೆ ಇದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಲು ಕ್ರಾಂತಿ 
ವೀರರು ಕತ್ತರಿ ಹಿಡಿದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಪಟ್ಟಣ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಜನರ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಲು 
ಊರ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಿ ಬ್ಬರನ್ನು ಕಾವಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ರೈತರು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರಲು ದಿನವೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಜಡೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
“ಶುನ್‌ಷಸಿನ್‌” ಎಂಬ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಪೂರ್ಹಾಚಾರ ಪ್ರಿಯ. ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಜಡೆ ಕತ್ತರಿಸುವರೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವನು 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ತುಂಬಾ ಬೇಸರಸಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ್ಗ ಕತ್ತರಿಸಿದ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನಾವದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಗ ತುಂಬಾ ನಕ್ಕೆ ವು. ಈ ಪರಿ 
ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಕೂದಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದರೆ ದುಃಖವೇಕೆ 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕನಪೂಷಿಯಸ್‌ ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯ 


ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಕೂದಲು ೨೯ 


ಟಿಂಗ್‌ ಟೂಗೆ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ “ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ದೊರೆತ 
ದೇಹಕ್ಕೆ-ಕೂದಲಿಗೆ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಆಗದಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅವಿಧೇಯರಾಗಿದ್ದಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನ್ನು 
ಹೇಳಿದ. “ಶುನ್‌ಷಿನ್‌” ಕಲಿತವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿತ್ಯದ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾನ್‌ಫೂಹಿಯಸ್ಸನ, ಆತನ ಶಿಷ್ಯರ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಸದಾ ಉದಹೆರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಅವುಗಳಂತೆ ತಪ್ಪದೇ 
ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಸರಪಟ್ಟಿರೆ ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ನೂ ಕಕ್ಕನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗಂಟೆ ಗಂಟೆ ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದುದಿನ ಕೇಳಿದೆ: ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಕೂದಲು ನೋಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕವಳು “ಇದು ನೋವೇ? ಆದಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಹೆಳಲು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ದಿನವೂ 
ಕೂದಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮಕ್ಕ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಬೇರುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಹಾಕಿ ಆ ಎಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ 
ಬ್ರಷ್ಟಿನಿಂದ ಈ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಮಕ್ತಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ. ಜಡೆಯ 
ಮಾದರಿಗಳೆಷ್ಟೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂದವಾಗಿ ಜಡೆ ಹಾಕುನ ಹೆಂಗಸರೂ 
ಕೆಲವರು ಇದ್ದರು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕ್ಸೌೌರದವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಜಡೆ ಹಾಕುವ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಮಾಡಿದ ಎಣ್ಣೆ ಕೂದಲನ್ನು ಕಪ್ಪಗೆ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಿಂಚೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ.ಕಪ್ಪು ಕೂರಲು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನ. 
ಕೂದಲು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 


೩೦ ಚೀಣಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 'ಚಾಲ್ಯ 


ಬೇಕಾದರೂ ಹೆಂಗಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಎಣ್ಣೆ ಮಾಡಲು 
ಉಸಯೋಗಿಸುವ ಗಿಡ ಮೂಲಿಕೆಗಳ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು "ಚಹಾದ ಬೀಜ”ದಿಂದ ತಯಾರಾದ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ನಮ್ಮ ಆಪ್ತರ ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವರೂ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರೂ ಯಾರ ಕೂದಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಪ್ಪು, ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದ ಎಂದು 
ಪೈಪೋಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕವಿಗಳು ಉದ್ದವಾದ ಕಪು ಕೂದಲನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿ, ಅದರ ನರಿಣಾಮ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನರ ಮವಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅಂದ ಚೆಂದಕ್ಕೆ ದೀರ್ಥ ಕೃಷ್ಣ ಕೇಶರಾಶಿ ಅಗತ್ಯ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯುಂಟಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ತುರುಬನ್ನೂ ನೀಳವಾಗಿ ಬೀಳುವ ಜಡೆಯ 
ಗಾತ್ರವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಅನೇಕ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೂದಲು, ತೀರ ತೆಳ್ಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಜಡೆ, 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ಎನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಹೆದಿನೃದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಜಡೆ ಹಾಕುವನು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತುರುಬು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಲು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಕ್ಕ 
ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. ಇದು ಸೂಚನೆ. ಇನ್ನುಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಿ ಕಲೆತು ಆಟವಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊರತೆ ಅವಳು ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ದೊರೆತ ಗೌರವದಿಂದ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಯು.ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಮಿಷನರಿಗಳು ತೆರೆದ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಲಿಯಲು ಹೋದ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನೇ ಮೊದಲಿನವಳು. ಆದರೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಒಳಗೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಅವಳನ್ನು 
ಅಟದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಮೊದಲು ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ನಾಚಿಕೆ. 
ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನವಿಜಿ, “ದೊಡ್ಡವಳಾದೆ.' ಇನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆಕಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲಕೂ, 


ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಕೂದಲು ೩ಿ೧ 


ಡೊಡ್ಡ ವಳಂತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನಾನವಳನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಿ ಕಳುಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಈಗ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೆಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಕೂದಲಿನ ತೊಂದರೆಯೇ ಕಾರಣ. 





ಹಿಟ್ಟನ ರೊಟ್ಟ ಮಾರುವವನು 


೪ 


೬, ದುಡುಕು ಫಲಕಾರಿಯಲ್ಲ 


ನಾನು ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಲು, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಭಿರುಚಿ ಉಂಟಾಗಲು 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ವಾತಾವರಣವೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ 
ಬಂದಿರಲೂ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಒಂದು ಗೆರೆಯನ್ನೂ ಎಳದಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಕನಿ. ಕಲೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕೃನಿಗೋ ಅಂದ 
ವಾಗಿ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳು ಬರೆದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ತಂದೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಅವರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಕೋಣೆ ಎಂದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಚಿತ್ರ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅನಕಾಶವಿತ್ತು. ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆಕೆಯ ಸಾನಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅತೀವ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. 
ಎರಡೇ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ; ಕುಡಿತ, ಚಿತ್ರ. 

ತಂದೆಯ ಕೋಣೆ ಎಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಬಣ್ಣಿಸಲಾರೆ. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರರ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರ ತೂಗಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂಬೆಗಳು, ಗೊಂಬೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇದ್ದವು, 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೂಗಳೆಂದರೂ ಹಕ್ಕಿಗಳಂದರೂ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಅಂಥ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ನನಗೆ 
ನಿಸರ್ಗದ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ ಈ ಕೋಣೆಗೆ 


ಜುಡುಕು ಫಲಕಾರಿಯಲ್ಲ ಕಶಿ 


ಬಂದು ಆ ಗೊಂಬೆಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿತ್ರದ ಕೊಂಬೆಗಳ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಇಂಚರ ನನ್ನ ಕೆನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆತ್ತದ 
ಆ ಹೂಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದು. ಒಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಈ ರೀತಿ ನನ್ನೊಳಗೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆ. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಂದೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಏನು ನೋಡುತ್ತೀ ಎಂದು 
ಕೇಳುವಂತೆ ಅವರು ನಗುತ್ತ ಒಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ. 

ಇದಾದ ಮೇಲ ತಾವು ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಬಣ್ಣ ಕೊಡುವಾಗ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕುಂಚ ಇರಿಸುವ 
ಮೊದಲು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಸಲ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು 
ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೂ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಕುಂಚವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ : ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಿತ್ರಿಸ 
ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೂ ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಕಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ದಿನಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಬರೆವಣಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮು ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಅವರೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರ 
ಬೇಕು. 

ಅ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನನಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಕಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೇ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತು ನೋಡಿ “ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವ 
ದನ್ನು ನನಗೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಲಿಸಿದರು. ಈ ಬಣ್ಣ ಗಳೆಲ್ಲ ಅದುರಿನಿಂದ ತೆಗೆದ 
ಮಣ್ಣಿನ ಪುಡಿಗಳಾದರೂ ಅವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ನುಣ್ಣಿಗೆ ಅರೆಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ, ರೇಶಿನೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ, ಬಣ್ಣ ಹಾಕಲು 
ಬಣ್ಣದ ಪುಡಿಗಳನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ತಂದೆಯವರು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ 
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ಪ್ಲಿ೪ ಚೀನಾದೆಲ್ಲಿ ನನ್ನಸಿ ಬಾಲ್ಯ 


ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಮೊದಲು ಬಣ್ಣದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದರು. ಮುಂದೆ ಪುಡಿಮಾಡುವ, ಶೋಧಿಸುವ 
ಕೆಲಸವೂ ನನಗೆ ಬಂತು. ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಚಿತ್ರ ತಿಗೆಯುವ ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಬಣ್ಣ ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಅತಿ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದಿದ್ದರೆ ಮೊದಲು ಕಾಗದದ ಮೇಲೋ, 
ರೇಶಿಮೆಯ ಮೇಲೋ ತಂದೆ ಚಿತ್ರದ ಮುಂಗುರುತನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ರೀತಿ ಗುರುತನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಲಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಕೂಡದು. ಇದ್ದಲಿ ತುಂಬ ಬಿರುಸಾದ ನದಾರ್ಧ. ಇದರ ಬದಲು ಗಿಡದ 
ಎಳೆಯ ರೆಂಬೆಯ ತುದಿಗಳನ್ನು ಮೂನೆಯಾಗುನಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಣ್ಣ 
ಹಾಕುವುದು ಮುಗಿದನಂತರ ಈ ಕೆಂಬೆ ತುದಿಯ ಕಪ್ಪು ಗುರುತುಗಳನ್ನು 
ತೊಡಯ ತೆಗೆಯುವುದು ಸುಲಭ ಇದೇ ಕೆಂಜೆಗಳನ್ನೇ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ 
ಹುಬ್ಬನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೂಗಳೂಂದಿಗೆ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಎತ್ತಿದ ಕೃ ಇದಕ್ಕೆ ಅವರದೇ ಒಂದು ಉನಕ್ರಮವಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೆಂವು ಚಿಕ್ಕೆ ಗಳುಳ್ಳೆ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೂ ಅವರ ಕೈಯ ನವಾಡ. "“ ವ್ಯಾಂಗ- 
ಚೌ? ಎಂಬ ರೇಶಿಮೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯ ಪಕ್ಚಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಶು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಶಳಗೊಂಡು ನಿಜವಾದ ಪಕ್ಕಗಳಂತೆ 
ಅಥಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರಿಂದ ನಾನು ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಪಾರನನ್ನು ಸ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನೆನಪು ನನಗಿಲ್ಲ ತಾನು ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಎನೆ 
ಇಕ್ಸದೆ ನೋಡಲು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇತ್ತು. ಇಂಥದೇ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು 
ಅಧವಾ ಹೊವಿನ, ಹಕ್ಕಿಯ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಚಿತ್ರಿಸುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ನನಗೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ರಹಸ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗ ಹತ್ತಿತು. 
ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಪ್ರತಿ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೂ ಎಡೆತಡೆ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ತಂದಿ 


ದುಡುಕು ಫಲಕಾರಿಯಲ್ಲ ೩ 


ಯವರನ್ನು ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಮುಗಳುನಗೆ ನಕ್ಕು 
“ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡು” ಎಂದರು. ನಾನೆಲ್ಲ 
ತಪ್ಪಿದೆಂನೆಬುದನ್ನು ಅವರೆಂದೂ ತೋರಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಆಗುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಚಿತ್ರ 
ತೋರಿಸಿದಾಗ ಯಾವ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೀಗೇ ಹಲವು ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ನನಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಸರಿಯಾದ ಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. “ತಿಳಿದವನು. ಎಂದೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮತ್ತೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” “ತನ್ನದು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ಹೆದರಕೂಡದು ” ಕಾನ್‌ 
ಫೂಸಿಯರಸರ ನ ಈ ಎರಡು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸುತ್ತಿ ದರು. ಮುತ್ತಿ 
ನಂತಹ ಈ ಎರಡು ಮಾತು ನಾನು ತುಂಬಾ ಜಾಗೃ 'ತನಾಗಿ ನೋಡು 
ವಂತೆಯೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆಯೂ ಸಾಡಿದವು. 

ಕಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸದ ಜೊತೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲೆಗಾರ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ಶ್ರೇಷ್ಮ ಕಲಾ ಕಿಯ ಸೃನ್ಟಿಗೆ ಕೀ ಸ ಅವರ್ಯ 
ಎಂಬುದು ತಂದೆಯವರ ಸಿದ್ಧಾಂತ. "ಸಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲೆಗಾರರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರು ಬಣ್ಣ ಹಾಕುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲು ಮಗ್ಗವಾಗ 
ಬೇಕು. ಬಣ್ಣ ಹಾಕುವುದು ಗೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದಿಂದಲೇ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತವೆ. ಕಲೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಯಾವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆಗಾರನೂ 
ತಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆದುದು ಹೇಗೋ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಕೂಡಬಲ್ಲರೆ ? 

ತಂದೆಯವರು ತಮ ಮ ಗುರುವನ್ನು ತಾವೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆ ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅಜ್ಜಿ ಅನೇಕ ವಿಚಿತ್ರ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹೆಸರು 
"ಹೂ-ಷೆಂಗ- ಹೂಯಾ. ಅವರು ಐ ಬೌದ್ಧ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕಂಡರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಗುರು ಎಂದು ಕರೆತರಲೇ ಎಂದು 
ತಾಯಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇರಲು 


4೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಸೂ-ಸೆಂಗ ಹೂಯಾ ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ಕರಾರುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ತೀರ ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವರಿಗೆ ಹಣದ 
ಮೇಲೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ದಿನಾ ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ನಿಯಮ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕೆನಿಸಿದಂತೆ ಊಟಿ ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಂದೆ 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ನೊಂದಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿರಳ. ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ತೋರುವಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಭಾವನನ್ನು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಜ್ಜಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗುರುಗಳು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರೆ ಅಜ್ಜನ ಬಳಿ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕ್ಕೇ ಮರುಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಷೂ-ಷೆಂಗ-ಹೂಯಾ ” ಒಳ್ಳೇ ಚಿತ್ರಕಾರ. ಜನರ ಮುಖಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವುದೇ ಆತನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ನಮ್ಮ ಮನೆತುಂಬ ಆತ ಬಿಡಿಸಿದ ಅಜ್ಜ, 
ಅಜ್ಜಿ, ತಂದೆ ಇನ್ನೂ ಇತರರ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಿನೆ. ಆತ ಹೂಗಳನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಹೂ-ಷೆಂಗ-ಹೂಯಾ”ನ ಕಲೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು ತಂಜೆ ನನಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುಗಳನ್ನು ಯಾನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲೂ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, ಅವರು ಏಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಂದೂ 
ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕು “ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡು ” ಎಂದು,ಹೇಳು 
ತ್ತಿದರು. ನಾನೆಂದಾದರೂ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅವಸರದಿಂದ ಮುಗಿಸಹೋದರೆ 
ತಂದೆ ಅದನ್ನು ತಡೆದು “ದುಡುಕು ಫಲಕಾರಿಯಲ್ಲ' ಎಂಬ ಗಾಡೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಾನು ಈವರೆಗೂ ಈ ಗಾದೆಯನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಈನರೆಗೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಗಂಧವನ್ನು ಕೂಡ ಅರಿತಿಲ್ಲ; 
ಏನಾದರೂ ಅರಿತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹಾಕಿದ ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿ, 
ಅವರು ತೋರಿದ ತಾಳ್ಮೆಗಳೇ ಕಾರಣ. 


ದುಡುಕು ಫಲಕಾರಿಯಲ್ಲ ೩೭ 


ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳನ್ನು ಡಸಬೇಕು ಎಂದು ತಂಡೆಯನರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕ ಮರೆಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದುಃಖದ ನೊರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ನೀಗಲು ಬಾರದ ಈ ವಿರಹದಿಂದಲೇ ವ್ರಾಣ ನೀಗಿದರು. ಮೂರು ವರ್ಷ 
ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ ತಂದೆಯವರೇ ಸೇನೆಮಾಡಿದರಂತೆ. ತಾನೇ ಆಕೆಯ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆದು, ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿಜೀನೆ. ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ, ನಾನು, ಮೂವರು ಅವರಿಗೆ ಸಂತಾನ. 
ನಮ್ಮನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ನಾವು ಯಾರೂ ತಂದೆಯ ಈ ಹಾನಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಸಾನಿನೊಂದಿಗೆ ತಂದೆಯ 
ಜೀನನದ ಕಳೆಯೇ ಹೋಯಿತು ಅವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಿಕ್ಷಣ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರು 





ಬೀಸಣಿಗೆ ಮಾರುವವನು 


೭. ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ 


ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬದ ತಯಾರಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಈಗ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ೧೯೧೨ರ 
ಕ್ರಾಂತಿಯನಂತರ ನಾವು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ಗಿಂತ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ತಡೆದು ಚೀನಾದ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ ಬರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಇದೆ ಅನ್ನುವಾಗಲೇ ಹಬ್ಬದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ. ಪ್ರತಿ ಕುಟುಂಬವೂ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಆಹಾರ ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ 
ಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೆ, ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬ ರೇ ಹ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಸ ಂತೆ; ನಮ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಆಹಾರ ಸ ಗ್ರಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಇದು 
ಚ ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ಹಬ್ಬ. ಈ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಇಡೀ 
ವರ್ಷ ಅಂಥ ಹಬ ಬ್ಬವೂ ಇಲ್ಲ, ಉತ್ಸವವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ NE ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಕುಟುಂಬವೂ ಶನ್ನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಸ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. 
ವಸಂತ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೆಂಗಸರು ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದಾರೋ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು 
ಮನೆಯ ವಿಧಾನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಅಜ್ಜಿ, ಉಳಿದ ಬರಿಯ ಹೆಂಗಸರು, ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಗೂ ಉಳಿದ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾ ಯದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತನ್ಮು 
ಮನೆತನದ ಹೆಸರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಮಗ್ರಿ, ಕೆಡದಂತೆ "ಹಬ್ಬದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕೆ ಈಗಿನ ಟಕ ಸುಧಾರಿಸಿದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮ ಸಟ್ಟಾರೆಂದು ನನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲ! 


ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ ತ 


ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಎರಡು ಬಗೆ. ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳದು, ಮಾಂಸದ್ರು 
ಆಯಾ ಪದಾರ್ಥಗಳು ದೊರೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಹೆಂಗಸರು 
ಅಡಕಲ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಣ್ಣಿನ ವಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವರು. 
ಬೇಕಾದಾಗ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಖಾರಗೆಣಸಿನ ಬೇರುಗ"ನ್ನೂ 
“ಬೆ ರ್ನಿರ್‌”ಗಳನ್ನೂ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯುವ ವಾಡಿಕೆ ತಾಜಾ 
ಕಾಯಿ ಸಲ್ಯ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರುವಾಗ ಈ ಟರ್ನಿರ್‌ಗಳನ್ನು ತಗೆಯುವ ರೂಢಿ. 

ನಾನು ಇದಾವುದನ್ನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೊಸ ಕಾಯಿನಲ್ಯ 
ತುಂಬ ರುಚಿ. ಖಾರಗೆಣಸಿನ ಬೇರಿನ ರುಚಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಇಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಖಾರದ ಪದಾರ್ಧ ತಿನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆಲ್ಲ 
ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ್ದು ಒಂದೇ-ಹೆಂದಿಯ 
ಮಾಂಸ ಕ್ಯಾಬೇಜು ವಲ್ಯ. ಕ್ಯಾ ಬೀಜು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ, 
ಬೇಯಿಸಿ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಒಣಗಿಸಿ ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಡುತ್ತಿದ ರು. ಒಂದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಮಾಂಸ ತಿಂದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಬೈಗಳನ್ನಾ ದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾ 
ಗಲಿ ಆ ಎಲೆಗಳ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಂಸದ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಂದಿಮಾಂಸ್ಕ ಮೀನು, ಕೋಳಿಯ 
ಮರಿ, ಬಾತುಗಳ ಮಾಂಸ ಮುಖ್ಯ. ಕಿಯು.ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ದನದ 
ಮಾಂಸಳಡಿನ ಮಾಂಸಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆಎಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ಮುದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕೆಲಸದ ಪ್ರಮಾಣವೂ ದೊಡ್ಡದೇ... ನಮ್ಮ 

ತರಿಂದ ಪುಷ್ಪವಾದ ದಪ್ಸನೆ ಎರಡು ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ತಂದು 

ಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನ ಕಕ್ಳಂದಿರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದು. ರೈತರಿಂದ ಬರತಕ್ಕ ಲೆಕ್ಸ 
ದಲ್ಲಿ; ಪುಕ್ಚಟಿ ಅಲ್ಲ. ಈ ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಐದು ಅಧವಾ ಹತ್ತು ಪೌಂಡಿನ 
ಮಾಂಸದ ತುಂಡುಗಳಾಗುವಂತೆ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೆಲಸಗಾರರು ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೊಳೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಆ 
ತುಂಡುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಉಪ್ಪುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಆ 
ಉಪ್ಪನ್ನು ಮಾಂಸದ ತುಂಡುಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ, ಹತ್ತು ಹದಿನ್ಫೈದು ದಿನ 
ಗಳವರೆಗೂ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೂ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
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ಅಕ್ಚನೂ ಉಳಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ಇದನ್ನು ನಿಂತು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದೇ ಕೆಲಸ. 

ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಈ ಮಾಂಸದ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿಗಿಂತ. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂವಗೆ ಕಂಡರೆ 
ಸರಿ. ಕ ಅದನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ಸಿಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಒಣಗಿದ ನಂತರ, ಆ ಮಾಂಸ ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಹಬ್ಬದ ಊಟದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟವಾದ ಪದಾರ್ಧವೆಂದರೆ ಇದು. 
ಈ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದಷ್ಟು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಉಗಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಿ:ನುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿಡುವ ರೀತಿಯೂ ಇದೇ ಬಗೆ. ನಾವು ಹಿಡಿದು 
ತರುವ ಮೀನು ಯಾಂಗ್ವಿಸಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಜಾತಿಯದು. “ಹಳದಿ 
ನದಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಮೀನು ಇದಕ್ಕ ೦ತ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯವು. ಒಂದೊಂದು 
ಮೀನಿನ ತೂಕ ಹತ್ತರಿಂದ ಮೂನಸ್ತು ಪೌಂಡಿನ ವರೆಗೆ. ಹೊಸ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪೂ ಸದಾರ್ಧ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಚ ನ್ನು 
"ಮೀನಿನ ರಾಯ” ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗದೆ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಸುಖ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದೆಂಬ ಶಕುನವಾದಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಲಕ್ಷ್ಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಈ ರೀತಿ ಮಾಂಸ್ಕ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದ ನಡೆದಾಗ ಅತ್ತ ಹೆಂಗಸರು ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಭರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತುಂಬಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬ ಒಂದು ವಾರನಿದೆ ಎನ್ನು ಪ್ರದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಬೇಕು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ- ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ 
ಮೊದಲು ಅಜ್ಜಿ-ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆಯ ಕೆಲವು ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯ ಕಾಗದದ ದೇವತೆಯ ಮುಂದೆ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಹುಡುಗರು 


ನಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ ೪೧ 


ಎಲ್ಲರೂ ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ನಮ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇದಾದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಕಾಗದದ ದೇವತೆಯನ್ನು ಸುಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ದೇವತೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ವರುಷದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಅದರಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಶುಭದಾಯಕ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ನಾವು ತುಂಬಾ ದಕ್ರತೆ ವಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ-ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇದರಿಂದೇನೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ ಸಲ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಮರುದಿನ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ ಪ್ರಾರಂಭ. ಆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ನಾವು 
ಪ್ರೇತ- ಭೂತಗಳ ಮಾತನ್ನಾಗಲಿ, ಸಾವು - ನೋವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನಾ ಗಲ 
ತರಬಾರದು. ಮನೆಯನ್ನ ಲ್ಲ ಸಸ ಗುಡಿಸಿ ನ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿಡಬೇಕು. ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳ. ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹಿರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಾವು ಬೆಡುವ್ನಿದಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೇಕೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಹಬ್ಬದ ನಿಮಿತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾಗಿಯೂ ನಗುಮೊಗದಿಂದಲೂ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಣ್ಣ ಮನೆಯ ಕಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಿದ್ದು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಆತ "ಚುನ್‌-ಲಿಯನ್‌ ” (ವಸಂತಕಾವ್ಯ) ಕವಿತೆ ಮಾಡಿ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ 
ಚೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆದು ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದೇವತೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಂಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದವಾಗಿ 
ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ. ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 
ಕವಿತೆ ರಚಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಹೊಸ ಕವಿತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಜನರು 
ಪ್ರತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕನನಗಳು ಒಂದೊಂದು 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ನಸಂತ ಖುತುವಿನ 
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ಸ್ವಾಗತ ಗೀತೆ. ಮನೆಯ ಅಭ್ಯುದಯ ಕೋರಿ ಬರೆದ ಗೀತೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ. ಆಯಾ ಕೋಣೆಗಳಿಗೆ ಬರುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಕಟ್ಟದ ಕವನ ಬೇಕೆ ಕಡೆ. ಅತಿಥಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಪರಸ್ಥಳೆದಿಂದ ಬರುವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ. ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಣೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಕವನಗಳ ಛಂದಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ 
ಬರುವ ಮಳೆಯಂತೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಕನಿತೆ ರಚಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾರನೆ ದಿನ ಹಬ್ಬ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಈ ಅಲಂಕಾರವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಮೂರೂ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ನಸಂತಾಗಮನವನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಹೊಸ, ಹೂಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದು ತಂದೆಯವರ ಕೆಲಸ. 

ಚಳಿಗಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಿಂಪಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಯಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ನರ್ನದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ 
ಬೇಕೇಬೇಕು. ಸಿಂಸಿಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ವಾರ, ಅವಶ್ಯ 
ಬಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ್ನ ಇದ್ದು ಹೊಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಂದಿರು, 
ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸರು, ರೇಶಿಮೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಹರಿಸಿ ಹೇಗೆ ಹೊಲೆಯಬೇಕೋ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಸ ಸಾನು 
ವಾಗಿ ರುಚಿಸದು. “ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಕಡಮೆ. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ; 
ಹಿರಿಯರೂ ಕಿರಿಯರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಾನೂ ಅವರ 
ಜೊತೆಗೇ. ನಾಳೆ ಹೊಸ ನರ್ಷ pl ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕೂದಲು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡುತ್ತಿ ಬು. "ಕಿ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ 
ಕುಂಕಮದ ಹಾಗೆ ಹಣೆಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷ! ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬಯ್ಯರು, ಹೊಡೆಯರು ; ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾವೂ ಆವತ್ತು ತುಂಟತನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂಡಿ 
ಆ ವರ್ಷ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ವಂದನೆ ಅರ್ನಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮ ಆಚಾರ. 

ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮೇಜನ್ನು ಒಬ್ಬ ಆಳು ತಂದು ಇರಿಸಿದ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಯ 


ವಿಜೆತ್ರ ವ್ಶಾ ಪಾರ ಳಿ 


ಮೇಲೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ ಪರಜೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಶುಭ 
ಸೂಚಕವಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. “ನೀನ್‌-ನೀನ್‌-ಯು-ಐ” ಎಂಬ ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರ. ವರುಷ ವರುಷವೂ ಶುಭವಾಗಲಿ ಎಂದು ಅರ್ಧ. ಎಲ್ಲಾ ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳಿಗೂ ತೆಳ್ಳ ನೆ ಗಾದಿಗಳನ್ನೂ ಹೊದಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದೆವು. ಸ ಸ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಡುಮನೆಯ ಹೊರಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸುಂದರ ವರದೆ. ಕು ಅಡಿ 
ಉದ್ದ, ಮೂರು ಅಂಗುಲ ದಪ್ಪ ಇರುವ ಎರಡು ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೊಲೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಇಳಿಬಿಡಲಾತ್ತು. ” ಮಹಾದ್ವಾರದ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ 
ದೀಸ ಒಂದನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದರು. ವ್ರತಿಯೊಂದು ನಡುಮನೆಯಲೂ 
ನಾಲ್ಫೂ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ರೇಶಿಮೆ ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿದ ದೀಪ. ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ದೀಪ. 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ಮೀಲೆ" ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸು, 
ಪಕ್ವಾನ್ನ, ಮದ್ಯಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ: ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ದೀಸಗಳನ್ನೂ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಂಪು ಮೇಣಬತ್ತಿಯೆನ್ನೂ ಹಚ್ಚಲಾಯಿತು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ನೋಹಕ. 
ಅನಂತರ ಧೂಪ ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ ಕಕ್ಚನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸಬಾಕಿ ಸುಡುವ 
ಕೆಲಸ... ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಂಚಿನ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿಸ್ಲೆ. ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದವರು 
ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ನಮಸ್ವರಿಸುವಾಗ ನಾನು 
ಈ ಕಂಚಿನ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು ತಾನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 
ಮುಂದೆ ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಕಾರ ಇತರರನ್ನು ಕರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಅಜ್ಜನದು. ಆತ 
ತೀರ ಮುದುಕನಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಕಕ್ಕ ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ. 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಈ ಉತ್ಸವವನ್ನು 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಕ್ಕ ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುವವರೆಗೂ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಂದಿರು, ಚಿಕ್ಕ 
ಮ್ಮಂದಿರು, ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದು ಥಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ನಮಗೆ 
ಯಾರೂ ಕಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿರಿಯರು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಸ್ಟೆ. 


೪೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುವ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸುವಂತಹುದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸರತಿ 
ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು-ಒಂದೇ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಬೇಕು. ಈ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರ್ಥ ಸ ವರೆಗೆ ನಡೆಯು ತ್ತು. ನನ್ನ ಸರತಿ ಬಂದಾಗ 
ಕಕ್ಕನ ನಕ್ಕ ಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಈ ಕೆಲಸ ಖಾಡುತಿ: ದರು. ಚಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ke ಸದಾ i: ಹೆಸರು. ಅದರಿಂದ 
ಆರರಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದವರೆಗೂ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದೆ. 

ಈ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಸಮಾರಾದನೆ. ಕೆಲಸಗಾರರೂ 
ಸೇರಿ ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಊಟಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ವರ್ಷದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ 
ಒಂದು ದಿನ. ಉಳಿದಾಗ ಉಳಿದ ಕ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ "ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಜ್ಜ ಬರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಉಳಿದವರೂ ಬಿಡುನಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕಾದ್ದೇ. ಮೂರೂ ಕೈ ಸಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು 
ಮೇಜು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಮೇಜಿಗೆ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರಂತೆ 
ಎಂಬೆಂಟು ಜನ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಚವರಾದರೆ ಮೂವರು. ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ 
ಯರಿಗೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮ. 
ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹ. "ವರ್ಷದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತೀರಿತು ತಾಯಿ, ಇನ್ನು ವರ್ಷವೆಲ್ಲ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಟೊಳ್ಳಬಹುದು >: ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎದುರಿನ 
ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು-ಮರಿಮಕ್ಕಳು. ನಾನೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರಿಗೂ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು 
ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲಿ "ಕೆಲವು ಕುರ್ಚಿ ತೆರವಿರು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಬರುವ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅವೂ ಭರ್ತಿಯೇ. ಈ ಕೂಟನನ್ನು “ತು ಆನ್‌ 
ನೀನ್‌ ” “ವರುಷದ ಪುನರ್ಮಿಲನ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಹಿರಿಕಿರಿ ಭೇದವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಜಿನಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಹಬ್ಬದ ಊಟ-ಎಸ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೋ ; ಒಂಬತ್ತು ಹತ್ತು 
ಬಗೆಯ ಪಕ್ಟಾನ್ನ. ಮೇಜಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ 


ವಿಚಿತ್ರ ನ್ಯಾಪಾರ ೪೫ 


ಯೊಂದು ಮೇಜಿಗೂ ಒಂಹೊಂದು “ಹೂ ಕೋ *- ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಂದೆಯವರು ಮೊದಲು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತುಂಬಿ-ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟಲು 
ತುಂಬಿಕೊಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ವ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ 
ಮದ್ಯ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಅಜ್ಜ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಜ್ಲವೋ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಭಕ್ಶ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸುಖಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮದ್ಯದ ವಾಸನೆಯೂ ಕೂಡದು. 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನಬಹುದು ಉಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ, 
ತಟ್ಟೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಬಬಾರದು. ಈ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿಂದೂ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಿಗಬೇಕು. ಬರುವ ವರ್ಷ ವೆಚ್ಚಂಕ್ಕಿಂತ ಆದಾಯ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿತಾಯವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲ್ಫು ಅಗುಳು ಮಿಗಬೇಕು ಈಗ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆಳುಗಳು ಮೇಜುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹುಡುಗರು ನಾವು ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲು 
ಹಾಕಿ ಕೈ ಸಾಲೆಗಳು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಬೆಂಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟಿ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ತುಂಡನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೋಣೆಗೂ ಕಳಿಸು 
ತ್ರಿದ್ರರು. ಇದಕ್ಕ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಥವಿದೆ. ನಮ್ಮ ವಂಶಜರು ಕೊಟ್ಟ ಸಂಸತ್ತು- 
ಅದನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಸಂಕೇತ ಇದು. ನಾವು ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. ಸಗಡೆ, ಇಸ್ಪೀಟು ಚದುರಂಗ ಇತ್ಯಾದಿ ನಮ್ಮ ಆಟ. ಎರಡ 
ನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ತರತರದ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ಸಂಗೀತ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಸ್ವರ- 
ಅಸಸ್ವರ ಎನ್ನದೆ ಮನಬಂದಂತೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಎಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಸದ್ದೋ 
ಅಷ್ಟೂ ಸಂತೋಷ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದಂತೆ, ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 
“ವಂಶಾವಳಿ” ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಸಮಯ. ನಿತ್ಯವೂ ನಾವು ದಣಿದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಗಂಟೆಗೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೊಸ ನರ್ಷದ ಹಬ್ಬದ 


೪೬ ಚೀನಂದಲ್ಲಿ.ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಮುನ್ನಾ ದಿನ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ನರೆಗೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ 
ಆಚಾರವನ್ನು “ ಷೌ.ಸಯೀ ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಇಂಗ್ಲೀಷರಂತೆ ಹಳೆಯ 
ವರ್ಷವನ್ನು ಬೀಳ್ಳೂಟ್ಟು ಹೊಸ ವರ್ಷವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುದ್ದೆವು. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಬೀಳುಕೊಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು... ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣಿ ಒಂದು ಕನಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಮಲಗಡೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದೆಂದರೆ ನಮಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಹುರುಸು ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಬಗ್ಗು ಇದ್ದಿರಬೇಕೋ! ಆ ರಾತ್ರಿ ಬೇಗ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದರೆ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟಿ ಕನಸು ಬಿದ್ದು, ಅದು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಅಶುಭ-ಸೂಚಕ ಎಂದೂ ಹುರಿಯು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವೂ ಕೂಡ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಸಮಾರಂಭ ಪ್ರಾರಂಭ. ಧೂಸಹಾಕುವುದು, 
ಪಟಾಕಿ ಸುಡುವುದರಿಂದ ಮೊದಲು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮನೆಯ 
ಗಂಡಸರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದ. ಮನೆಯ ಸಂಪತ್ತು-ಐಶ್ರರ್ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ 
ಎಂಬ ಸಂಕೇತ ಇದು. ಅನಂತರ ಚಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರೀ ಕೈಮುಗಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇದಕ್ಕೆ "ಟ್ಹೂ ಸುಯ್‌ 
ಎಂದು ಹೆಸರು-ಹಳೆಯ ವರ್ಷದ ಬೀಳ್ಳೂಡಿಗೆ. 

ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕಸೂತಿ, 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ, ಕರವಸ್ತ್ರ, ಸುವಾಸನೆ ತೈಲಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಉಡುಗೊರೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇಡೀ ವರ್ಷ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಮೆಟ್ಟು ದೊರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಡು ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಉಡುಗೊರೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವೇಕಿರಲಿಲ್ಲವೋ ! 

ಈ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ 
ವಂದನೆ ಅರ್ನಿಸಲು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗಿನವರೆಲ್ಲ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಹುಡುಗರಡೊಂದು, ಹುಡುಗಿಯೆರದೊಂದು, ಎರಡು ಗುಂಪು. ಹುಡುಗರ 
ಗುಂಪು ಮೊದಲು. ಅಜ್ಜ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ 


ವಿಚಿತ್ರ ನ್ಯಾಸಾರ ೪೭ 


ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನಾವು ಬರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಮ 
ಗಾಗಿ ಮೆತ್ತನೆ ರೇಸಿಮೆ ಮೆತ್ತೆಯನ್ನು ಹಾಸಿರುತ್ತಿ ದಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಒಂದು ಸಲ ನಾವು ಎಂಟು ಮಂದಿ 
ಹುಡುಗರು ಇದ್ದೆವು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ, ಒಂದು 
ವರ್ಷ ತುಂಬದ ಸೋದರಳಿಯನೂ ಇದ್ದರು. ದಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಾವು ನಮಸ್ಫರಿಸಿದೆವು. ನಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನಮ 
ಸ್ಫರಿಸುವಾಗ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಈ ಮಗು ಕೂಡ ಬಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸರತಿ ಬಂದಾಗ ಮರೆತು ಹೋದ. ಮೊದಲು ಎಡಗಾಲು 
ಮಡಿಚಿ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಅನಂತರ ಬಲಗಾಲು ಊರಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕಾಲು ಒಂದೇ ಸಲ ಮಡಿಚಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿತು. ನಾವು 
ನಕ್ಕೆವು. 

ಅಕ್ಕನ ಕೂಸೂ ಕೂಡ ತೆನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಹೊರಳಾಡಿತು. ದಾಯಿ 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ನಮಗೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ಅಜ್ಜಿ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಗದದ ದೀಪಗಳನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಜೇಬು ತುಂಬು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ತೋಟ ದಾಟ, ಊರೊಳೆಗೆ ನಾವು ಹೋದರಲ್ಲನೆ ಹಣ 
ಖರ್ಚಾಗಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದವರ ಕೈಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಅಜ್ಜಿಯ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಗುಂಪು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸುವ ವಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ನಾವು ಕೈ ಜೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅವರು ಜೋಡಿಸರು. 

ಅಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಐದು ಗಂಟೆಗಳ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಂತ್ರಭಾಗ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು “ಕಂಗ 
ಹೋಷನ್‌ಕ್ಷಿ” ("ಹೊಸವರ್ಷ ಸುಖಸ್ರದನಾಗಲಿ”) ಎಂದು ಪರಸ್ಸರ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಇರುತ್ತಿರ 


೪೮ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದ. ನಾನೂ 
ನಡುನೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಕಾರ್ಡುಗಳ ರಾಶಿ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಈ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸ ವರ್ಷದ ದಿನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡು ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ದನರ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಅಭಿನಂದನೆ ಗಾಢ ನೈತ್ರಿಯ ಕುರುಹು. ಹಿರಿಯ 
ರೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮುಂದಿನ 
ಕ್ಸ ಸುಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವನಾದಾಗ ನನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಜನವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗೌರವಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಭವ ಬೇಕು ಉದಾಹರ 
ಣೆಗಾಗಿ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಪನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದರೆನ್ಸಿ, ಅವರು ಹಿರಿಯ 
ರನ್ನು, ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅತಿಗೌರವದಿಂದ “ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಾರೆ. ಬಿಡುವು 
ನೋಡಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಶುಭಾಗಮನದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ, “ನಿಮಗೆ 
ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು 
ತಾವು ತಂದ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನವರನ್ನು ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಂದಿಸಿ 
ಕಳಿಸಿ ಬರಬೇಕು. ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಗೌರವಪೂರ್ಣ, ಅರ್ಥ 
ವಂತ, ತುಂಬಾ ಅಲಂಕಾರ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಗಳದು. ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸಲಾರೆ. ಅದರೆ 
ನಾನು ಮೊದಲನೆ ಸಲನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದೆ. ನಾಲ್ವಾರು ಜನ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಂದರು. ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ತೀರ ಹತ್ತಿರದವರು. ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ 
ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವುದು ಮಾತುಗಳಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೂ ಈ ರೀತಿ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗಬೇಕಾದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗ ಮಾಡಿ 
ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 


ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ ೪೯ 


ಸ್ವ ಸ) 
೧೧ ೧ 


ಮಾತ್ರನೇ, ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಆಪ್ತರು 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಟ್ಟಸಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಭಿನಂದನೆಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹಿರಿಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಕಕ್ಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುತ್ತಿದರು. ಕೇವಲ 
ಮುಖ ನರಿಚಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಾರ್ಡು ಹಂಚುನ ಕೆಲನ ಕೆಲಸಗಾರರದು. 
ಇದು ಬರೀ ಉವಚಾರವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆಚಾರದ ಅನಾರ ಶಕ್ಕಿ ಅಂಥದು! 

ಹೂಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬದ ಈ ಆಚಾರ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲ ಕಗ ಖಲವಾ 
ಗಿನೆಯೆಂದು ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖವಾಗಬಿ"ಕಾದ್ದೇ. ಬರೀ 
ಟಿಷಚಾರಿಕ ಎಂದು ಕೆತ್ತಸಯೆಬಾರದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಬಾಲ್ಯದ 
ರನನಿನಿಷ ಎಷ್ಟು ದೊರೆತಾವು ? ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಆ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳ 
ನಲಿದಾಟವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಎಂಧ  ಬೆಲೆಬುಳುವ ದಿನಗಳು! ಅನು ಕೊಟ್ಟ 
ಆನಂದ ಸ್ನೇಹಭಾವ ಇಷ್ಟು ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಲ 


೮ 





ಚಹಾಕ್ಕೆ ಬೆರೆಸುವ ಚುನ್‌ ಯಾ ಎಲೆ 


ಆ. ಗುರುಭಕ್ತಿ 


ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಅತಿ ಉನ್ನತ ಸ್ಥಾನ ವಡೆದಿದ್ದರು. 
ಚೀನಾಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೊಂದು ಗಾದೆ ಇದೆ: “ಒಂದೇ ದಿನವಾದರೂ ಗುರು 
ವಾದವನು ಆ ಮಗುವಿವ ಬಾಳನ್ನೇ ತಿದ್ದಬಲ್ಲ.' ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಕೂತು 
ಓದಿನ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಈ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವರ್ಗ, ಭೂಮಿ, ರಾಷ್ಟ್ರ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಗುರುಗಳು ಎಂಬ ಐದು ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾರೆ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಎಂಬ ಮಾತು ಕ್ರಾಂತಿಯ ತರುವಾಯ 
ಬಂದದ್ದು. ಮೊದಲು ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ- 
ತಂದೆಗಳ ತರುವಾಯ ಗುರುಗಳ ಸ್ಥಾನ ದೊಡ್ಡದು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಎರಡು 
ಸಲ, ಹಿಠಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಈ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಧೂಪ 
ಹಾಕಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ವರವಾಗಿ ಪೂಜಿಸಿ ನಮಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಪೂಜಾ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮದ್ದು - ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅನರೂ ನಮಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತೇ ಪೂಜಾ ಸಮಯದಲ್ಲ ಆ ಹಲಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಗುರುಗಳದೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಗೌರನ-ಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಪೂಜಿಸಬೇಕೆಂದು "ಕಾನ್‌ಪ್ಯುಷಿಯಸ್‌? ಹೇಳಿದಾನೆ. ಈ ಐದು ಮಾತನ್ನು 
ಬರೆಯುವ ಶಾಸನ ಪದ್ದತಿ ಅವನ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿತೋ ಏನೋ, 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದಲೇ ಮೊದಲಾಯಿತು ಎಂದರೆ ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯರು 
ತನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸರೇನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. 


ಗುರುಭಕ್ತಿ ೫೧ 


ಚೀನಿ(ಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆದರಿ ನಡೆಯುವವರೇ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಂಡಶಾಸನನಾವ ಗುರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ ನಾವು ವಂದಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಹಿರಿಯರು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲೀಷು ದೇಶದ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದರೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಲ್ಯಜೀವನ ಕಳೆಯಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೂ ನಾವು ತಿಳಿದಷ್ಟು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ ! 

ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಅಂಧ ಚಂಡಶಾಸನರಾಗಲು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಏಕೆ 
ಅನಕಾಶ ಕೊಡುಕ್ತಿದ್ದರೋ ಕಾಣೆ. ಗುರುಗಳು ತುಸು ಬೇಸರದಿಂದ ಕೂತರೆ 
ಸಾಕು, "ಹುಡುಗರು ಮಾತು ಕೇಳರೈ, ಅಭ್ಯಾಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಮ್ಮ ನರವಾಗಿ ಗುರುಗಳ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಸ್ವಂತದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ನಾವು ತುಂಬ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಗುರು 
ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ದಂಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಗುರುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಕರೋರರಾಗುವರೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕಲಿಸದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡವರಾದಾಗ ಪ್ರಯೋಜಕರಾಗುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. *ತಂದೆ-- 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಮತೆ ಹೆಚ್ಚು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವುದು ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಗುರುಗಳೇ ಇರಬೇಕು. ನನ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೇ 
ಗುರುಗಳು ದೊರೆತದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರು 
ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಪಂಡಿತ ಎಂದಲ್ಲ ಸೋಮಾರಿಗಳಾದಂತೆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ದಂಡಿಸುವವರು. ಆಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಜವಾಬದಾರಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದಂತೆ ಲೆಕ್ಕ. 

ಸೋಮಾರಿ ಅಥವಾ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಂಧ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಗುರುಗಳನ್ನು ತಂದಿ ತಾಯಿ ಏನೂ ಅನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಕರಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾದ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾತು 
ಆ ಕಾಲದ್ದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಪರವಾ.» ತಾವೇ ಗುರುಗಳ ಕಮೆ 
ಬೇಡಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗ 
ಒಬ್ಬನೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದರೆ ಗುರುಗಳು ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸದಿರಬಹುದು. 


೫ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಹೀಗಾದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅವಮಾನ. ಅವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಡೆಯಲಾರರು. ಗುರುಗಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಗೌರವ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಿದ್ಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಪದ್ಧತಿಯೇನೋ ಸರಿ ಎನಿಸು 
ದೆ. ಆದರೆ ಈ ವದ್ಧತಿ ಎಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಚರಣೀಯವೋ ಚೀನೀ ಕುಟುಂಬ 
ಗಳಿಗೇ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗೊತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಈ ಪದ್ಧತಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಲ್ಲ ಎನ್ನುಲಾರೆ ಆದರ ಇದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗುವ ಹಿಂಸೆ ಅಸಹ್ಯ ವೇದ 
ನೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಒರಿಯರಿಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಸಂಕಟ! 
ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಅನೇಕ ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರೆಂದೂ ಹೊಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆಚಾರವಿತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ದಿನ ಒಂದು ಬೆತ್ತ 
ವನ್ನು ತಾಯಿ ತಂಡೆಗಳೇ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಆರು ವರ್ಷದವನಿರುವಾಗ ಶಾಲೆಗೆ" ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೂಡ ಈ ಆಚಾರದಂತೆ ಒಂದು ಬೆತ್ತ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ದಂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವದ್ಧ ತಿ ಬೇರೆ. ನನಗಿಂತ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯನಾದ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಹಳ ತುಂಟಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ವಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರಷ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುಂಬ ಹರಟಿಕೋರ, ಲೂಟಿ 
ಗಾರ. ತಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಗುರುಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಮೊದಲೇ ನಮಗೆ 
ತೋರಿಸಿ “ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ” ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
“ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ” ಎಂಬುದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ನಾವಿಟ್ಟ ಹೆಸರು. 
ಇದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಹೊರಗಡೆಯಾಗಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಕೂಡದು. 
ಈ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ 


ಹಾ 


ಕೊ 


ಭು 
ಒಳಂಗಳದಲ್ಲಿ ತ್ಸೆಂಗ ಗಿಡದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹೀಗೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಅನನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಲ್ಲಿನ ಖಲಬತ್ತನ್ನು ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ನೀರು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಬಾರದು, ಗುರುಗಳ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಗಡಿಯಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಗೇಣುದ್ದದ ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ ವೂರ್ತಿ 
ಆಗುವವರೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಸುಮಾರು 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಚಿಕ್ಚನ್ಸ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದು ಗುರುಗಳ ಅಭಿವ್ರಾಯ. 

ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅಭ್ಯಾಸದ ಕದೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಚಿಕ್ಚವ್ಪನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು 
ಶಿಕ್ಷಕರ ಅಸ್ಪಣೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಏಕೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನೆನೆಂಬುದು 
ಗುರುಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆತ ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿ ಮುಖ ಸೂಟ್ಟಮಾಡಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದ. ನನಗೆ ನಗು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕರಿಣವಾಯಿತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗರು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಾದ್ವರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಈ ದೃಶ್ಯ ನೋಡಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ ಸೂರ್ತಿ ಉರಿದ 
ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಏಳಬಹುದು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೂ 
ಆತ ಅಷ್ಟು ದಣಿದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಐದನೆಯ ಕಕ್ಸನೂ ತುಂಟಿನೇ. ಈ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
"ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಖಲಬತ್ತು ಹೊರಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಬಾರದಂತಹ 
ನಿಚಿತ್ರ ಅನುಭನವೊಂದು ಆಯಿತು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಸರಿದಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿದಾಡಗೊಡದೆ 
ಗಟ್ಟ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆಗ ಸಕ್ಕನೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ಸೆಲವಾನನ ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಈ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ನನಗೆ ದಣಿವಾಗಿದೆ ಅನಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು 
ನಿಲ್ಲಲು ಅಪ್ಸಣೆಯಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ನಗು 
ಬಂತು. ನಾವೂ ಕೂಡ ಈ ಶಿಕ್ಷ ಭೋಗಿಸಲು ಚಿಕ್ಚನ್ಪ ನಮ್ಮನ್ನು ಮನ 
ವೊಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಎನಿಸಿತು. ನಮಗೆ "ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಕಲ್ಲಿನ ತೊಟ್ಟ ಹೊತ್ತು ಅನುಭವ ಸಡೆಯಿರಿ, ನಿಮಗೂ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದಕೆ 


೫೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ವಯಸ್ಸು ಹನ್ನೊಂದು. 

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳ ಮಗನೂ ಸೇರಿ ಎಂಟು ಜನ ಹುಡುಗರು, 
ನಾಲ್ಫು ಹುಡುಗಿಯರು. ಹುಡುಗರು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಹುಡುಗಿಯರು ಮೊದಲು ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ 
ವರಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆಲಸ, ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ. ಕಲಿಯಲು ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ವಾಠ ಹೇಳುವುದೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿ. ಅವನವನ ಒಲವು, 
ವಯಸ್ಸುಗಳ ಪ್ರಕಾರ. ಸುಲಭ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ ಎರಡು ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಇದ್ದವು. ಹುಡುಗರಿಗೂ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಅವನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರಗಳ ಮಾತುಗಳ ಪುಸ್ತಕ. ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿಯಲು ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಾನ್ಫುಹಿ 
ಯಸ್‌ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಲಿ ಬಿಡಲಿ ಉರುವು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಉಳಿದ “ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕ. 
ಮೊದಲಿನ ಪುಸ್ತಕ ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡದೆ ಮುಂದಿನ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುರುಕಾದವರು ಬೇಗ ಪಾರ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಓದುವುದು, ಬಾಯಿಪಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಬಾಯಿವಾಠ್ಕ ಉರುವು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆ ಪದ್ದತಿಯೇ ರುಚಿಸಿತ್ತು. ಒಂದೂ ತಖಬ್ಬಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕೂ ಪುಸ್ತಕ ಬಾಯಿ 
ಪಾಠ ಬಂದನಂತರ ಗುರುಗಳು ನಮಗೆ ದಿನವೂ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಅವುಗಳ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಕಾನ್ಫುಹಿ 
ಗಭ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾಷ್ಕಳಾರರ ಟೀಕೆ-ಟಸ್ಪ್ರಣಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಓದಿಕೊಳ್ಳು 
ಫ್ರಿ | 
ನ್‌ ನನ್ನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಜಾಣನಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಚಿಕ್ಕವನು ನನ್ನ ಕಕ್ಟನ ಎಂಟನೆಯ ಮಗ. ಮೂಲವನ್ನೂ ಭಾಸ್ಯವನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಮೂಲನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 


ಗುರುಭಕ್ತಿ ೫೫ 


ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕ ಆದ ಮೇಲೆ ಹಡಿಮೂರು 
ಹಳೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳು, ಚೀನಾದೇಶದ ಇತಿಹಾಸ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಹಳೆಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಲೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯಲೂ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಕಾನ್ಫುಹಿಯಸ್‌ ತತ್ತ್ವ 
ನುಸಾರ ಬರೆದ ಗ್ರಂಥಗಳು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹಳೆಯ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಅನಂತರ 
ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಸ ಅಕರ ನೋಡಿ ಬರೆಯುವುದು, ಅಂದವಾಗಿ ಒರೆನಣಿಗೆ 
ಕಲಿಯುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಆವತ್ತಿಗೆ ಪಾಠ ಸೂರ್ತಿ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಿನವರು ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರ್ಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಪಾಠವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರವರ ಪಾಠ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೋಗಬಹುದು. 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಅದು ತೀರಾ ಹತ್ತಿರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓರಗೆಯವರಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನೊ 
ಬ್ಬನೇ; ಏನೂ ತೋಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಶಾಲೆ ಎಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ನಾವು ಮಾತ್ರ ದಿನವೂ ಗುರುಗಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹುಡುಗಿಯರು ಗುರುಗಳು ಬಂದಮೇಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ವರ್ಷದವನನಾದ ಕೂಡಲೆ ನಾನು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಹತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಯಿದ್ದರೇನೇ ಪೂರಾ ಹೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಕ್ಷರ 
ಬರೆಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯಲು ಕಲಿತೆ. ಗುರುಗಳು ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಗುರುಗಳು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಚ 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಂಚನನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಬರೆಹಗಾರರ ಲಕ್ಷಣ. ಮೊದಲು ಕೈಮೇಲೆ 


೫೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭಾರವನ್ನಿಟ್ಟು ಬರೆಯಲು ರೂಢಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮುಂಡೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಬಂತು. 

ಗುರುಗಳು ಮಕ ಳನ್ನು ಭಯಸಡಿಸುತ್ತಿದರು ಎನ್ನ ಲಾಕಠೆ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಚಕ ನಗುವಿಲ್ಲದ, ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ದ ಅವನ 
ಮುಖವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ತುಂಬಾ ನಿದ್ವಾ ೦ಸರ ಹ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೀನೀಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ. ಭಾವನೆಗಳೇ ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ; ಹಸುವಿನಂತೆ ಸಪ್ಪನೆ ಮುಖ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೇವನೆ... ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸಿರಬೇಕು. 

“ಗಡ್ಡ ದ ಮುದುಕ” ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಇದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಅಂಣನಿಗೂ ಅವರೇ ಗುರುಗಳು. ಅವರ ತಂದೆ ನನ್ಮು ತಂದೆಯ 
ಗುರುಗಳು, ಅವರ ಮಗ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗುರುವಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನವರಲ್ಲ ಇವರು ಅದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ರ ದೆಚ್ಚು 
ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದು 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಲು ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಟಗಳು ಇದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನಿಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಲು ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ... ಗುರುಗಳು ಎಚ್ಚತ್ತು ನಾವು ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಾ ಗ ಚಿಕ್ಕನ್ನ ನೃ 
ನನ್ನೊ( ಅಥವಾ ಐದನೆಯ ತಮ ನನ್ನೊ ೀ ಉಡಾಳರ ನಾಯಕ ಎಂದು 
ಹಿಡಿದು ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದರು. 

ಗುರುಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ರಜಾ ಹೊಸವರ್ಷದ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ. ಆಗ ಒಂದು ಟು ತಮ್ಮೂ! ರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಸಲ ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮುಂಜಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡು ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ 
“"ಹ್ರುಂಗ-ಹೊ-ಸಿನ್‌-೩ಿ ” ಎಂದು ಧನ್ಯ ನಾದಗಳನ್ನ್ನರ್ಪಿಸಿದೆ. "ಚೌ _ಹ್ಲೀನ್‌ 
-ಷೆಂಗ್‌ ಬಂದರು? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. "ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ನೀನು ನೆನಸಿಟ್ಟಿ, ಸರಿ. ಆದರೆ ಗುರುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯ 


ಗುರುಭಕ್ತಿ ೫೭ 


ಬಾರದು. ಪೆನ್‌ ಹಿಂಗ್‌ ಎಂದು *ಕರೆಯಬೇಕು' ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಕರೆದದ್ದರಲ್ಲಿ ನಿನು ತನ್ಸೋ ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನೂ ತಂಪೆಯೂ ಗುರುಗಳ ವಾದಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ನಾನದರಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಸೀನ್‌-ಪೆಂಗ್‌ ಎಂಬುದು ಗುರುಗಳನ್ನು 
ಕರೆಯಲಿಕೃಲ್ಲ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಸರಿಚಯದವನರನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಸೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಗುರುಗಳೆ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ನು ಉನಯೋಗಿಸಕೂಡದು. ಷೀನ್‌ ಹೆಂಗ್‌ 
ಎಂದರೆ ದೊಡ್ಡನರು, ಮೊದಲು ಹ.ಟ್ವದನರು. ಚೌ ಎಂದರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌. 
ಹೀನ್‌ ಹೆಂಗ್‌ ಎಂದರೆ ಶಿಕಕರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮಾಸ್ಕರ್‌ 
ಅಂದಹಾಗೆ. ಗುರುಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರೆದಂತೆ ಕರೆಯಬಾರದು. 

ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಬಹಳ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಛದವರು ಅವರ ಕಲಿಸುವ 
ಪದ್ದತಿ ನನಗೆ ಸೇರದಿದರೂ ಅಂಧ ಚಂಡಶಾಸನರಾದ ಗುರುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಲಿತದ್ದು ನನಗೆ ಲಾಭವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿವುರೆ ನವಗೆ ಕಾನ್‌ವ್ರಹಿಯನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಸಲು ಗುರು 
ಗಳೇ ಕಾರಣ. ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆಮೇಲಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಧ ಗುರು 
ಗಳು ಸಿಗಲಾರರು. ಇಷ್ಟು ಶಿಸ್ತು ಅವರ ಮಾಲಿಗಿಲ್ಲ! 





ಅನ್ನ ಮಾರುವವನು 


೯, ಹೊಸ ಸೊಸೆ 


ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಅಂಣನ ಮದುನೆ 
ಯಾದುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೂ ತಂದೆಗೂ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಪ್ತರೂ ಮಿತ್ರರೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾನಿರಾರು ಜನ ಸೇರಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಸಂತೊಷವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ರೈತ ಬಾಂಧವರೆಲ್ಲ ಮದುನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದು ನಾವೂ ರೈತ 
ಕೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಂಣನ ಮದುವೆ-ಆ 
ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಈ ಮದುನೆ-ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮದುವೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹತ್ತನೆ 
ಕಕ್ಕನ (ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಗಿಂತ ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡ ವನು) ಮದುನೆ 
ಯನ್ನೂ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಮದುವೆಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿಜೀನೆ. ಈ 
ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಭವ ನನಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಎರಡು ಮದುನೆ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿವೆ. 
ಒಂದು ಗಂಡು ಹುಡುಗನ ಮದುವೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯ 
ಮದುವೆ. ಈ ಎರಡಕ್ಟೂ ತುಂಬಾ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ತೆ. 

ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ದ ತೆಯೆಂದರೆ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವುದು, 
ರಂಗೋಲಿ ಮಾಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟರೂ ಮಿತ್ರರೂ ಮದುವೆಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಬಂದು ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದೇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ, ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭ ವೈಭವನಾಗಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮವಾಗಿ 
ಮದುನೆ ನಡೆದರೆ ಅಸ್ಟು ಸುಖ ವಧೂವರರಿಗೆ ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ನಂಬಿದ್ದ ರು. 


ಹೊಸ ಸೊಸೆ ೫೯ 


ಇದು ನಿಜವೇ? ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟು, ಮದುನೆ, ಸಾವುಗಳಿಗೆ ನಾವು 
ಇಲ್ಲದ ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಟ್ಟದೇವೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಮಹತ್ತ್ವ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವಿಪರೀತ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೇನೆ ಮದುವೆಗೆ ಶೋಭೆ 
ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಅಂಣ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹಿರಿಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮದುವೆ 
ಮೊದಲು ಆಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆ ಹೊಸಬಳಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಸಲ 
ಕಂಡಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗಳೇ! ಈ ಸಂಬಂಧದ ವಾಸನೆ 
ಮೊದಲೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೊಸೆ ಅಕ್ಸಿಯ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ರೂಢಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಇದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ 
ಅರ್ಧ. “ಹೊಸ ಅಕ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ” ಯನ್ನು ಅಂಗ್ಲೆ ಯಿಂದಲೇ ತಟ್ಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುವನರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚ್‌ ದರು. ಆ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚೀನಾದ ಹುಡುಗರು ಎಷ್ಟು ಅದೃ್ಭಷ್ಟವಂತರೊ ! ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಅಂಣನ ಮದುವೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಮದುವೆಯ 
ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ಮೊದಲಾಯಿತು: ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಕ್ರಾಂತಿ” ಎದ್ದಿತು. ನಾವು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. “ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿ” ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದಂಗೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ, ಏನು ಕಾರಣವೋ ನಾವು ಒಂದು ವರುಷ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದೆವು. ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರೂ ಇಬ್ಬರು 
ಕಕ್ಕಂದಿರೂ ನಿಂತು ಮದುವೆಯ ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ದ ತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರು. 
ಮೊದಲೇ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಕೆಂಪು ಲಕೋಟಿಗಳೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರಿಗೆ ಬೇರೆ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ನನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ತವರು ಮನೆಯವರು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಆಗಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ಧ ತ್ರೆ ನಡೆದಿದ್ದಾ ಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ 
"ಅತ್ತಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತೀಯಂತೆ, ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು ತ್ತೀಯಂತೆ? 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


೬೦ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆ ಬಾಲ್ಕ 


ಮದುವೆಯ ಮುನ್ನಾದಿನ ವಧುವಿನ ಮನೆಯಿಂದ ವರನ ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಮಂಚ, ಛಪ್ಪರದಾನಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಕಸೂತಿ ವಸ್ತ್ರಗಳು, ಹೆಡಿಕೆ ಹಾಕಿದ 
ಬಟ್ಟಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯ. ಆದರೆ ಈ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅನ್ಟೊಂದು ನಾಮಾ 
ನನ್ನು ನಟ್ಟಣದಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯಮಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


ಸೂಕ್ಷ್ಮಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯವರೇ ಮದುನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ವಧೂ-ವರರಿಗೆ ಅಂದವಾದ ಒಂದು ಮೇಣೆ ತರಿಸಿ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದು ಸೇರಿದರು ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಅಧಿತಿಗಳು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಸನಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಪೂರ್ನಜರ ಮಂದಿರವನ್ನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಲೂ ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ಧೂಸ ಹಾಕಿ, 
ಪಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ವರನು ಪೂರ್ವಜರ ವಿಗ್ರಹೆಗಳೆ ಮುಂದೆ ಮೊಳ 
ಕಾಲೂರಿ ಮೂರು ಬಾರಿ ವಂದಿಸಿ, ಒಂದು ಸಲ ಮೇಣೆಯನ್ನು ವಂದಿಸಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ವಧುವನ್ನು ಕರೆತರಲು ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. ಜೊತೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡು 
ಬಜಂತ್ರಿ. ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ವಾದ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡು- 
ಬಜಂತ್ರಿ ಮೇಳದವರು ಬಾರಿಸಹತ್ತಿದರು. ವಧು ಕುಳಿತ ಮೇಣೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೆ ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರದ ನಟಾಕಿಗಳು ಹಾರಿದವು. ಅನೇಕ ಬಾಣಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಾ ದೀಸಗಳನ್ನೂ ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳೆನ್ನೂ ಹಚ್ಚಲಾಯಿತು. 
ಲಗ್ನದ ಮಂಟಸದಲ್ಲಿ ಆ ಮೇಣೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. ಅಂಣ ಮೇಣೆಯ ಬಳಿ 
ಸಾರಿ ಅದಕ್ಕೆ ವಂದಿಸಿ ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ, ಇಬ್ಬರು ಮುತ್ತೆ ಎ್ರದೆಯರು 
ವಧುವನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ವಧು ಮುಖಕ್ಕೊಂದು “ಬುರಕಾ” ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಏ ಎ ಕಾಣಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷರಲ್ಲಿ ವಧು ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಂದಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ ಬೇರೆ. ಮುತ್ತೆ ಪ್ರಿರೆಯರು 
ವಧುವಿನ ಬಲಕ್ಕೂ, ವರನು ಎಡಕ್ಕೂ ನಿಂತರು. 


ಹೊಸ ಸೊಸೆ ೬೧ 


ವಧೂವರರಿಬ್ಬರೂ ಸೊದಲು ಮನೆಯ ಸಿಂಹೆದ್ವಾರಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸ್ಕಿ ಪೊರ್ವಜರ ಮಂದಿರವನ್ನು ವಂದಿಸಿದರು. ಕೆ 
ಬದುರು ನಿಂತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಸ್ಸುರು ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದರು 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊವಿನಾ 
ಕೃತಿಯ ನೇಣ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಧೂವರರನ್ನು ಅವರ ಹೊಸ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯೆ ವು. ಅಭಿ ವಧು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಆ 
ಮೇಲೆ ವರನು ವಧುವಿನ ಅವಗುಂರನವನ್ನು ತಗೆದ... ಆಗ ನಾನು ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಮುಖ ತಗ್ಗಿ 
ಸಿದಳು. ಕೆಂಪು ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು ಆಕೆ ತುಂಬ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರದ, ಶುಭಸೂಚಕವಾದ :ಕಸೂತಿ ಚಿತ್ರಗಳಿದವು. 
"ಫೆಂಗ-ಕು ಆನ್‌” ಎಂಬ ಬಹು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು. 

ಬಳಗದವರ ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಅಂಣ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಗೆ ಸರಿಯಹತ್ತಿದ ಜನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಇದೇ ಸಮಯ! ವಧು ನಗಕೂಡದು, 
ಮಾತನಾಡಕೂಡದು ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಚೀನೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಶೃಂಗಾರಾತ್ಮಕ 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವರೆ ಹೂವಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸ 
ವಾಡುವ ಚಕ್ರವಾಕ ದಂಪತಿಗಳಹಾಗೆ ಇರಿ ಎಂದು ಹರಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಸರಸ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ವಧೂ ವರರಿಬ್ಬರೂ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದರು. 

ಇದಾದನಂತರ ವಧೂ-ವರರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಟು. 
ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ; ವಧು-ವರರಿಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನೂ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು. 

ಆ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರು ಪಾನಪ್ರಾತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಮದ್ಯವನ್ನು 
ಸುರುವಿದರು. ಅನಂತರ ಎರಡು ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಿ, ಒಂದರಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಸುರಿದರು. ಇದು "ಹೊ - ಚೆನ್‌.” “ಪಾನ ಪಾತ್ರಾಮಿಲನ.” ಹೊಸ ಸತಿ 


೬೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಪತಿಗಳು ಹೀಗೆ ಕಲೆತು ಮೆಲೆತು ಸುಖಿಸಲಿ ಎಂಬ ಸಂಕೇತ. ಪಾಕಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಪರಿಚಾರಕ ಮದುನೆಯ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದು ಕಮಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 
ಚಕ್ರವಾಕಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಯ ನದಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಮಾಡಿತಂದ. ತಿನ್ನುವದಕ್ಕಲ್ಲ 
ಇದು; ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಈ ಕಾಣಿಕೆ ಅರ್ಥಿಸುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮುಖ್ಯಸೆ ಮೊದಲೇ ಸಾಕಮಾಡಿದ್ದ ಂತೆ ಎಚ್ಚ ರ ವಹಿಸಿ ಹರಕ ಮಾಡಿದ. 
ವಧೂವರರು ಅವಧಿಗೆ ಪ್ರತಿಕಾಣಿಕೆ "ನೊಡುತ್ತಾ. ರೆ. ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೈೌಂಚ ವಕ್ಷಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಕೊಡಲಾಯಿತು. 

ವಧೂವರರ ಈ ಊಟಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಯಿತು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಡುಮನೆಯ ತುಂಬಾ ಹೆಂಗಸರೂ, 
ಗಂಡಸರೂ, ಹುಡುಗರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. . ಊಟ ನಡೆದಾಗ ಅಂಣ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಶುಳಿತವರಿಗೆ ವಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರು. 

ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜೊತಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಾದಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ ದಿನ 
ಇದ್ದಳು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಅವಳು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಮಲದ ತ ಕುದಿಸಿ ತಂದು ಸತಿ 
ಪತಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಬೇಕು. "ವಂಶಾಭಿವ ದ್ಧಿ ಯಾಗಲಿ' ಎಂಬ 
ಸಂಕೇತ ಇದು. ಅನಂತರ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮದುವೆಯ ಬಟ್ಟ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಬೇರೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಉಡಿಸಿ ಹೆರಕು ಹಾಕಬೇಕು ಅವಳ ದಾದಿ. ಆಗ ಮನೆಯ ಜನರ 
ನ್ನೆಲ ನರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 

ಸತಿಸತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಕಂಡರು. 

ವಯಸ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ 

ಹಾಗೇ ವಂದಿಸಿದರು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ವ್ರಧಮಪರಿಚಯದ ಗುರುತಾಗಗಿ 
ನವದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕವರು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡ 
ಕೂಡದು. ಅಜ್ಜಿಗೆ ನವ. ಸ್ಥಿರಿಸಲು ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಸೇದು: ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ದಣಿವಾಗಲಿಲ್ಲ ಏನುಗೆ. ನಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮದುನೆ, ಎರಡು- 
ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ನಮಸ್ವಾರಕ್ಕೆ.” ಹೀಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
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ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಬಹಳ ಬೇಗ ಸಂಭ ಮ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಅಜ್ಜ 
ಅಜ್ಜಿ ಸೇಚಾಡಿದರು. 

ಅತ್ತಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಈ ಎರಡು ದಿನವೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಗಲಿಲ್ಲ 
ಏನು ಕಾರಣವೋ ! ಇದರಿಂದ “ಅಕ್ಟ್ರಿಯ ರೊಟ್ಟಿಯ ಕತೆ ನಿಜವಾಗ 
ಬಹುದೋ ಎಂಬ ಭಯವೂ ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗಿದ್ದ 
ನನ್ನಿ ತಂಗಿ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದಳು. ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆಗೆ ಆಡುವಾಗ ನಾವು ಕಲಿತ ಹಾಡು: 


ಬಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನೀರು 
ಬಯಲಾಗೆ ಚೆಂದಾನ ಹೂವು 
ಮನೆಯಾಗೆ ಅಂದಾದ ಕನ್ನೆ 
ಬಡವಿಯಾದ್ರ ಮದುವೆ ಸೊನ್ನೆ. 


ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಹಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಂಗಾದರು. ಆತ್ತಿಗೆಯೂ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಡು ಹೇಳಿದವಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ನಾನು ಕರೆತಂದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸಲಾಯಿತು. 


ಕರಿಮೆಣಸು ಬಲು ಖಾರ, ಹಸಿಶೊಂಠಿಯಂತೆ 
ಮಡದಿ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತು, ಹಡೆದಕ್ಕನಂತೆ 
ತಾಯಿನುಡಿ ಹಿತವಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕಸದಂತೆ 
ಮಡಿದಿಯಾಡಿದ ಮಾತೆ ಸನಿ ಸವಿಯಂತೆ 


ಜನರೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ಅಂಣ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿಸಿ 
ದರು. ಅತ್ತಿಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಾನಾಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ "ಈ 
ವರೆಗೂ ಏಕೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಈ ಹಾಡನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದುದರಿಂದ ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅತ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಡು ಹಾಡುವುದು ಉಳಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಅತ್ತೆ ಯ 
ಕಾಟ ಅತಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಅತ್ತೆಯ ಹಾಡು ಅನೇಕ ಇನೆ. 


೬೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನೆನ್ನೆ ಬಾಲ್ಯ 


ತುಯಿ ಮಗಳನು ಹೊಗಳಶೇನದು ಹಿರಿದು? 

ಅತ್ತ ಸೊನೆಯನು ಹೆಇಗಳಲೇ ಹೂ ಬಿರಿದು! 

ಮಗಳೆ ಹೊಗುವ ತಾಯಿ ಜಗಮೊಳುಂಟು 

ಸೊಸೆಯ ಹೊಗಳುವ ಅತ್ತೆ .. ...ಇಳಯೊಳುಂಟೇ? 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರನೆ ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮತ್ತ 
ಸಿದರು. ಇವು ದಿನಾ ಕೆಲ್ಫನಮಾಡುವಾಗ ತೂಟ್ಟುಕೆ೧ ಸುವ ಬಟ್ಟಿ. ಹೊಸ ಸೊಸೆ 
ಮೊದಲು ಸಲ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಆಚಾರ ವಿಜೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಉಳಿದ 
ಶಾಸ್ರ್ರೋಕ್ತ ನಿಧಿಗಳಂತಯೆ ಇದೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಅ ತುವ ಸೌಟು ಆಡಿಸು 
ವಾಗ "ನಿಮ್ಮವರು ನಿಮ್ಮ ಬಳಗದವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಹುಗೆ ಮಾಡಮ್ಮ ಎನ್ನು ತ್ತಿ 
ದ್ದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿ ನಾನೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದೆವು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವಯ ಕಾರ್ಯನೆಬ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕನೆ ದಿನ ನವದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅ ಅತ್ತಿಗೆಯ ತವರುಮನೆಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಇರಲು ಹೋದರು. ಮುಂದೆ ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ಅತ್ತೆ, 
ನಾದಿನಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಕೆಲನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದಾಳೆ. 

“ಮೊದಲನೆಯ ಸಲದ ಹುಳಿ”ಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ ನನಗೆ ಸ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
( ಬಯಾಂಗ್‌ *” ಶಕವಿತಯೊಂದು ವಿನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಇದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರು. 


ಮಡುನೆಯಾದ ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಮದುಮಗಳು 
ಹೋಗುವಳು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ, 
ಕೈತೊಳೆದು ನಿಂತು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದಳು 
ಘಾಟನ್ನ ನೀರು ಸಾರು, 
ಅತ್ತೆವರ ಬಾಯಿ ರುಚಿ ಗೊತ್ತಿರದ ಸೊಸೆ ತಾನು, 
ಕೊಗ್ಳ್ಯಾಳ ನಾದಿನಿಗೆ ರುಚಿನೋಡಿ ಹೇಳು, 


ಘಂ ಸುಂದರ ತರು ನೊಬ್ಬ ನ ತತ್ರೆ 


ಕಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗದ್ದಲ, ಭರಾಟಿ, 
ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಹೊಸಬರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅಜ್ಜಿ-ಅಜ್ಜಿಯರೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರ ಬೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ, 
ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಪ ಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದು. ನಾನೂ ಇಬ್ಬ ರು ತಮ ಂದಿರೂ 
ನೋಡಿದೆವು. ಆ ಹೊಸ ಯುವಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಇತ್ತು. ನಾವು 
ಆ ವರೆಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಕರೆತಂದರು. ಆ ಯುವಕ ತನ್ನ ಸೈಕಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ನಾನು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಕರೆತಂದೆ. ಅವಳೂ, ಅವಳ ಓರಗೆಯ ಉಳಿದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೂ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತರು. ನಾನು ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಆ ಯುವಕ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಬೀರಿದ. ಮೂವರು ಹಿರಿಯರೂ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ಹೌಡುಗಿಯರು ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಕೆಗೆದರು. ಅಕ್ಟನಂತೂ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೊಗೆಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲು ತಗಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವಳೋ ಎನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಆ ಯುನಕನಿಗೆ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಂತೆ ಅವರು. 
ಅನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಕ್ಡ ತಾನು ತ ಆಗಬಹುದಾದ 
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೬೬ ಚೀನಂದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಏಕೆ ಓಡಿಹೋದಳೋ! ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೊಸಬರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬಂದ ಯುನಕನನ್ನಂತಾ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತಷ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಅಕ ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪೀಡಿಸು 
ತ್ತಿದರು. ಮದುಮಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಗ ಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರೂ, 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ಮದುವೆಯ ವಯಸಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಪ್ರಶ್ನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತವೆ. ಅಣಕ, ಕಟಕಿ. ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಂದಲೇ ಮದುಮಗನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ 
ಸುದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗ ಕಳೆದಿರಬೇ". ಬೇಸಗೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲ. 
ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ದೇವರ, ಜಿವ್ವದ ಕಧಗಳೆನ್ನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಟ ತನದ 
ಸುವಿ ಯನ್ನು, ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಳೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕತೆಹೇಳುವುದು ಅಜ್ಜಿ ಗೆ 
ವಾಡಿಕೆ. ನನಗೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತುಂಬ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು ; ಕೆಲವು ಏನೂ 
ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾರ್ಲಿ ನೀರಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬಿಳಿಯ ಮದ್ಯವನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಕುಳಿತರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಲು ತುಂಬಾ ಹುರುಪು. ನಮಗೆ ದೆವ್ವದ 
ಕತೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ. ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ಕಥ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಕ್ಡನ 
ಭುಜವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಹೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಬೇರೆ ಹೊಸ ಕತೆ 
ಹೇಳುವೆನೆಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : ವೋಯಾಂಗ್‌ ಸರೋವರದ ಬಳಿ ನೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಚೆಲುವೆಯ 
ರಾದ ಮಕ್ಕ ಳು. ತಂದೆ-ತಾಯಿ ತ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. 
ತಮ ವಂಶವನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು : ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಸಂತಾನ 
ವಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ತನ್ಮು ಮನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಅಳಿಯನಾಗಲು SH ಒಬ್ಬ ಅಳಿಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ. 


ಸುಂದರ ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಕತೆ ೬೭ 


ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನು ತುಂಬಾ ಬಡವ. ಅಂತೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಸುಂದರ. ಕಪ್ಪು 
ಕುರುಳು, ನೀಳವಾದ ಕೈ, ಉದ್ದುದ್ದ ಬೆರಳು, ಅವನಿಗಿದ್ದ ಬುದ್ಧಿಯ ದ್ಯೋತಕ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಅವನು ತುಂಬ ಸುಸಂಸ್ಕೃತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 
ಬಹಳ ಜಾಣ. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಾಲ್ಕೂ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ. 
ಕಾನ್‌ವ್ರಹಿಯಸ್‌ನ ಐದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ. 
ಸುಂದರವಾದ ಅಕ್ಷರ. ಮೈಮುರಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯುವಕನ ಈ 
ಗುಣಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಆ ತಂದೆ-ಶಾಯಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಸಿದರು. ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಆ ಯುವಕನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕವಳು "ಅಂತಹ 
ದರಿದ್ರನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಕೂಳಿಲ್ಲಡಿ ಸತ್ತೇಹೋದೇನು! 
ತೊಡಲು ಬಟ್ಟೆಯೇ ಇಲ್ಲದವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದಿರಿ ?» ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. 

ಎರಡನೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. “ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ನ-ಮಾನ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ಇವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇ ಗೌರವ ಕಡಮೆ” 
ಎಂದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ಮೂರನೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಾಯಿತು. ಅವಳು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಚಿ ಬಾಗಿ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳನ್ನೂ ವಂದಿಸಿ “ಐಶ್ಚರ್ಯ, ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಕ್ಕಿಂತ ನಡತೆ ಮುಖ್ಯ. ಒಳ್ಳೇ ನಡತೆ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತವೆ” 
ಎಂದಳು. 

ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಅವಳ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ನಿಶ್ಚಯಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. 

ಇಷ್ಟು "ತೆ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಆ ಮೂರನೆ ಮಗಳದು ಕಾನ್‌ಫ್ರ್ಯುಹಿಯಸ್‌ 
ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ನಡತೆ, ವಿಧೇಯತೆ, ಸಾತ್ತ್ವಿಕತೆ ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು Po ಕ ಮುಂಬರಿಯಿತು. 'ಕೆನ್ಯಾವಲೋಕನ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ತನ i ಗಂಡನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿ -ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
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ಕುರಿತು ಕನಸು ಕಾಣಹತ್ತಿದಳು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಯಿಂದ 
ಗಣ್ಯ, ಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಾ ನ ದೊರಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಸುಖನಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಆ ಯುವಕನೋ ತನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದರು, ಮೂರನೆಯವಳು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಎಂದಳೆಂದು ಕೇಳಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾ ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗಿದ. ಮುಂಡೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದರು. ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇದ್ದು, ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ದುಡಿದು, ಹೆಚ್ಚು ಊರ್ಜಿತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟದರು. 

ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನ ಮಗಳ ಗಂಡ ತನ್ನ ಐಶ್ಚರ್ಯ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯ ಸಮೇತ ಚಿಕ್ಚವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಎರಡನೆಯ ಮಗಳ ಗಂಡನಿಗೂ ಏನೂ ಕೈಹತ್ತ ದೆ 
ಶಕುನ ಹೇಳುತ್ತ ಬದುಕಬೇಕಾಯಿಶು. ಮೂರನೆ ಮಗಳನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಹತ್ತಿದರು. 

ಇಷ್ಟು ಕತೆ ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. 
ನನಗೇನೋ ಕತೆ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಕತೆ ಕೇಳಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಅಕ್ಕನೂ 
ಉಳಿದವರೂ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಜ್ಜಿ “ಈ ಕತೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗೆ ರುಚಿ. ಆದಕೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಸಿಗುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕತೆ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂಬರಿಸಿದಳು. 

ಹುಡಿಗಿಯರೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಣವಿಜಿಯೆಂಡು ನಡತೆ 
ಸರಿಯಿಕ್ಲದವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು. ಆ ಮೂರನೆ ಹುಡುಗಿಗಿಂತಲೂ 
ನಮ್ಮ "ಟ್ಸೂಯ್‌-ಚೆನ್‌ ? (ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ) ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅಂದು 
ಸ್ಫಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಯುವಕನಿಗೆ ಇವಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆತ ತುಂಬ 
ಒಳ್ಳೇ ನಡತೆಯುಳ್ಳವನು, ಚೆಲುವ, ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. ಹಣನಂತನೂ ಹೌದು ” 
ಸ ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ನಕ್ಕ ರು. “ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಅಕ್ಕನನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ದವು ಅಕ ನಿಗೆ ನಿಸರೀತ ಬ ಟಕ ಅಂದಿನಿಂದ ಕಥೆ 


ಸುಂದರ ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಕತೆ ೬೪ 


ಕೇಳಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರು "ಅವಳಿಗೀಗ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ 
ಮೊದಲಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಾರು?” ಎಂದರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ತಶೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿರುಪದ್ರವಿ. 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಹಾಸ್ಯ ನನಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಅಂಣತಮ್ಮಂದಿರ ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಎರಡು-ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳಾಗುತ್ತಲೆ ಆ ಹಿಟ್ಟು ಒಣಗಿ ಗೊಂಬೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಹೋದವು. ಅವಕ್ಕೆ 
ಕೆಂಪು ಗುಲಗಂಜಿಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು ಆ ಕೆಂಸ್ರ್ಯ ನಡುವೆ ಕಪ್ಪು 
ಚುಕ್ಕೆ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನು. ಆ ಗುಲಗಂಜಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೊಟ್ಟಣ 
ಕಟ್ಟಟ್ಟಿ ವು. ಅನಂತರ “ಟಔಯಾಂಗ್‌ ” ಕನಿಯ, ಗುಲಗಂಜಿಯನ್ನು ಕುರಿತ 
ಬರೆದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆದು, ಅದನ್ನು ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರಗಳಿಂ 
ಚೆಂದಗೊಳಿಸಿ ಅಂದವಾದ ಒಂದು ಭರಣಿಯಲಕ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ವು, ಅದನ್ನು ಅಕ್ಬನ 
ಬಾಚಣಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಇರಿಸಿಜಿವು. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಿನೋದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ನಾನೇ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬಂಡೆ. ಒಂದು ದಿನ ಆಗುವ 
ವರೆಗೂ ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು. 

ನನಗೆ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಶನಾಡುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರು 
ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮೂವರು ತಂಗಿಯೂ ಅಕ್ಕನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಬಾಚಣಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಕನಿತೆ ಓದುತ್ತಿಮ್ದದನ್ನು ಕಂಡೆ 
ಓದಿಕೊಂಡು ಭಾವಸರನಶದಂತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಏನೋ ಆಲೋಟಚಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಿನನರೆಗೂ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದವು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ಬಿದಿರು 
ಸ್ಟೊಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ದು ಸದ್ದುಮಾಡಿದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬುದ್ದು 
ಓಡಿಹೋದೆವು. ತುಸು ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ಅಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ನೋಡಿಬರಲು ನಾನು ಹೋದೆ. ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೇನೋ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ನಿಚಾರದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. ಅಕ್ಕನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆ ನನಗಾಗ ಅರ್ಥ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬರೀ ಮೋಜಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಏನು 
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ಹಾಗಿದೀಯೆ? ಏನು ಚಿಂತೆಯಮ್ಮ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಪೀಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೂರನೆ 
ತಂಗಿ ಬಾಚಣಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದಳು. 

ಆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಶ್ರಿ ವರ ಕಳಿಸಿದ ಪ್ರೀತಿಯ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಸ್ಯ ತ್‌ ಹಾಗೆಂದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗುಲಗಂಜಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಯಲ್ಲಿ "ಸಿಯಾಂಗ್‌ ಸೂಟ್ಹೂ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. “ಉತ್ಕಟ ಅವೇ” 
| ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆ ಈ ಗುಲಗಂಜಿಯ ಕಂಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಇನಿಯ 
ನನ್ನು ನೆನೆದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ಒಂದು ಕತೆ ಇಡೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಕವಿ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದಿದಾನೆ. "ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಿಯನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರೇಯಸಿ'ಯ ಒಲವಿಗೆ ಕುರುಹು ಆಗಿದೆ ಈ ಗುಲಗಂಜಿ. ಚೈನಾದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ “ಪ್ರೇಮ”ದ ಹೆಸರೆತ್ತರು. ಎತ್ತಿದರೆ ಅನರ್ಥ ಪರಿಣಾಮವೇ. 
ಎತ್ತುವವರು Ri 

ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕವಿಗಳು “ಪ್ರೇಮ ವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಅನೇಕ 
ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದಾರೆ. “ಟಔಯಾಂಗ” ಕವಿಯ ಕನಿತೆ ಒಂದು 
ಹೀಗಿದೆ. 


ಬೆಳೆಯುವುದು ದೂರ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಗುಲಗಂಜಿ 

ಗಿಡ ಚಿಗುರಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲುದುರೆ ಗುಲಗಂಜಿ 
ಆರಿಸಿಡು ಆರಿಸಿಡು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುಲಗಂಜಿ 

ಕುರುಳ ಹಿಂಡುವ ಬಯಕೆ ತುಳುಕುತಿದೆ ಗುಲಗಂಜಿ. 


ಈ ಕವಿತೆ ಪ್ರೇಯಸಿಯೊಬ್ಬಳು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನಿಗೆ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ದೆವು. ಇದರ ಅರ್ಥ ನಮಗಾಯಿತೇ ಎಂದು ಶಿಕಕರಾಗಲಿ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಯಾಗಲಿ ಚಿಂತಿಸಿಲ್ಲ. ಈ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಿರಿಯರು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೇಳಿ, 
ಸ್ವರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಅಕ್ಫ ನಿಗೆ ಈ ಕವಿತೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಬೇಕು. 
ತಿಳಿಯಜೆ ನಾನು ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಗೈದೆನೆಂದು ನನಗೀಗ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಅಕ್ಕನ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಧ ಹೆಚ್ಚು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಾದ 


ಸುಂದರ ತರು ಣನೊಬ್ಬನ ಕತೆ ೭೧ 


ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳನ್ನು ಕಿಯು.ಕಿಯಾಂಗದ ಅಮೇರಿಕನ್‌ 
ಮಿಷನ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಿದ. ಬೀಗರ 
ಮನೆ ಆಗಲೇ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. ಬಾವನ ತಂದೆ ತೆರಿಗೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಅವರ ನಡೆ- 
ನುಡಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಮಿಷನ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಹತ್ತಿದರು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸ್ಫಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದವನು 
ನಮ್ಮ ಬಾನನೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹುಡುಗರ ಶಾಲೆ, ಹುಡುಗಿಯರ 
ಶಾಲೆ, ಒಂದರ ಬದಿ ಒಂದು ಇದ್ದವು. ಹುಡುಗರ ಶಾಲೆಯನ್ಲಿ ಓದುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಕನ್ನೆಯನ್ನೇ ಮದುನೆ 
ಯಾಗಲು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ಆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿನಿಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಿಂದ ಗೊತ್ತಾದ ಅನೇಕ ಮದುವೆಗಳು ಮುರಿದು ಹೋದವು. ಈ ಎರಡೂ 
ಶಾಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನೂ, ಹಿರಿಯರ ಮಾತನ್ನು ಮೀರಿ 
ನಡೆಯುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗಾರಿಗೂ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮತ ಸಾಂಪ್ರದಾಯ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಶುಭ ಪರಿಣಾಮ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು 
"ಮದುವೆ ` ಶಾಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಬಾವನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಅಕ್ಟ ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. 
ನನ್ಮು ತಂಜಿಗೆ ಕಸಟನಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಂಗೀಕರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರೇ ಕೊನೆಗೆ ಅಜ್ಜನನ್ನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

ಮಿಷನ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ 
ಕಂಡು ಬಂತು. ಗಂಡನಾಗುವವನ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಕತೆಯನ್ನು 


ಹೇಳಿ ಚಿಕ್ಕನರಾದ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ 


೩೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಶಾಲೆ ತೀರ ಬೇರೆ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವೊದಲು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತದ್ದಿಂದರೆ ಅಕ್ಕನೇ. ಅವಳು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಓದುವಾಗ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಕೆಲವು ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತೆ. ಅವಳ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ 

ಅವಳಂಸೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರೆಯಲೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗ 
ಳಾದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಇದು ಹಳೆಯ ಮಾತಾಯಿತು. ಬೇಸರ ಬಂತು. 
ಹೊಸತನ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ವಾತಾವರಣ ಸರಕೀಯನೆನಿ 
ಸಿದ್ದರಿಂದ ಕಲಿಯಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಅನಂತರ ಅಕ್ಕನ 
ಮದುನೆಯಾಯಿತು.  ಶಾಲೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಹಂದೆ ಕಲಿತ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳ ನೆನವಾದರೂ ಇಡಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ 
ಸಂಜೀಹ! 





ಸಿಲು, ಬಟೆ ಮಾರುವವನು 
ಳ ೪ 


೧೧. ವಸಂತ ಭೋಜನಗಳು 


ಹೊಸ ನರ್ಷದ ಹ ಬೃ ಮೂರು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನಡೆದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ಮು ಮನೆಯವರು ವರ್ಷದ ಮೊದಲನೆ ಎರಡನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಬೇಕಾದ ಭೋಜ ಗ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನು ಏ ಏರ್ಸಡಿಸಿದರು. ನಮ ್ರಆವ್ತರೂ 
ಹ ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಭೋಜನ SS ಡ 

ಸ್ಟೆಯನ್ನು ಊರೊಳಗಿನ ಡೊಡ್ಡ ಹೋಟಿಲಿನನರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
KF ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮನಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ನಾವು ಇವನ್ನು “ಚನ ೯.ಬಯೂ? 
ವಸಂತಕಾಲದ ಜ.1. ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದೆ ವು. 

ಈ ಭೋಜನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಕೇವಲ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ. 
ಅಜ್ಜಿ ಈ ಊಟದ ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನಿನ್ನೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕ 
ವನು. ಅಜ್ಜಿ ಇಂಧ ಒಂದು ಔತಣದ ಓಲೆಗನನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ರ್ರಿದ್ದಕು. ಕೆಂಪು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತಣದೋಲೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಲ್ಕೋ ಆರೋ ಎುಟೋ ಆಗಿ ಕರೆಯುವ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಅದನ್ನು ಮಡಿಸುತ್ತಿ ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ನಿಳಾಸಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದರು. ಭೋಜ ನದ ದಿನಾಂಕವನ್ನೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಮೇಲುಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ ಭತಣದೋಲೆ ” ಎಂದು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ್ನು ಸೇವಕನೊಡನೆ ಎಲ್ಲ ಅತಿಥಿಗಳ ಮನೆಗೂ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. 

ಆಹ್ವಾನಿತರು ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಲು ಒಫ್ಪಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಮೇಣೆ ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಸೇವಕ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಔತಣ ಕೊಟ್ಟು ಸೇವಕ 


೭೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ಜನ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರುವರೆಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಜನರಿಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಯಾರೂ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿಲೆಯಾದವರು ಬಿಡುವು ಇಲ್ಲದವರು 
ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಭೋಜನದ ದಿನ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಕರೆತರಲು ಅಜ್ಜಿ ಮೇಣೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ೫ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಊಟ. ಆದರೂ ಮಧ್ಯಾನ್ನ 
ದಿಂದಲೇ ಅತಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸರು 
ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದು ಆಚಾರವಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಬಂದರೆ ಬರೀ ಊಟಕ್ಟಾಗಿಯೆ ಬಂದಂತೆ. ಸಮಾರಂಭದ ಉದ್ದೇಶ್ಯ 
ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು. ಊಟಿಕ್ಸೆ ಮೊದಲೇ ಇಷ್ಟಾಗೋ(ಟ್ಟಿ, 
ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಯುತ್ತೆತ್ತು. ಚಿಕ್ಸಮಕ್ಸಳೆ ತಾಯಂದಿರು ಮಾತ್ರ ಊಟ 
ವಾದೊಡನೆ ಬೇಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಮೇಣೆ 
ಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅತಿಧಿಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೂ ಈ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಔತಣನಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಹ್ವಾನದ ಕ್ರಮದ ಪ್ರಕಾರ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರು ಕೂಡುವಾಗ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂಟು ಜನ ಕೂಡುವ ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಊಟ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ದಾದಿ ಯರೊಂದಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೂಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಆನಂದವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತಿಧಿಗಳ ಲ್ಲ ಉತ್ತಮ 
ಉಡುಪು ಉಟ್ಟು, ಕೂದಲನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾಚಿ, ಹೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಏನು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೋ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ 
ಅನರ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೊಸಬಟ್ಟಿ, ನಾಜೂಕು, 
ಹಪ್ಸಳ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಕುರಿತು ಹರಟಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಅಂದು ಬೇಕೆಲ್ಲಿಯೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇವಕರೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಬರೀ ಹೆಂಗಸರದೇ ಸಂಭ್ರಮ! 

ಎರಡನೆ ಭೋಜನ ಗಂಡಸರದು. ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂದೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ಧ ರು. ಅಜ್ಜ ತೀರ ಮುದುಕ. ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿ ರ 


ವಸಂತ ಭೋಜನಗಳು ೭೫ 


ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಔತಣ ಮಾತ್ರ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ. ಈ ಸಲ ಎಲ್ಲ 
ಅತಿಥಿಗಳೂ ಗಂಡಸರೇ, ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಮೇಣೆ ಕುಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದರೆ ನಾತು ಎಂದು ಇದ್ದರೂ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಂಡಸರೆಂದೂ ಬಂದವರೇ ಅಲ್ಲ. ಕೇವಲ ೧೨ ಜನ 
ಮಾತ್ರ ಔತಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಅವರನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒ ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯವರ ಬಾಲ್ಯಸ್ತ "ಹಿತ ಚಿತ್ರ 
ಕಾರ್ಕ ತುಂಬಾ ಕುಡುಕ. ಅನೇಕ ಸಲ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಆಟ 
ಆಡೋಣ ಎಂದ. ಹೆಸರು “ಚಿ-ಕು-ಟ್ಟುಯಿ-ಹೂ? ; ಹೂ ಅರಳಲಿ 
ಎಂದು ಕುರಿಯ ಚರ್ಮದ ನಗಾರಿಯನ್ನು ಬಾರಿಸುವುದು. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 
ಹೂವಿನ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಹೂ ಒಂದನ್ನು ತಂದರು. ನಗಾರಿಯನ್ನೂ ತಂದರು 
ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆ 
ನಗಾರಿ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕು. ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಹೂವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಕೈ ¥ ಗೆ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ "ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಇರು 
ತ್ರ ಡೋ ಅವರು ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲು ಮದ್ಯವನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿಯ 
ತಕ್ಕ ದ್ದು. ಯಾರು ಈ ಹ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ರೋ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಆಹೂ 
ಇರಬೇಕ, ನಾನು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ? ನಮ್ಮ ತಂದೆ “ಹೆಚ್ಚು 
ಕುಡಿಯಲು ಇದೊಂದು ಉಪಾಯ” ಎಂದು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಉಳಿದ ಅತಿಥಿಗಳು ನಕ್ಕರು. ಮುಂದೆ ಆಟಿ ಸಾಗಿತು. ಎರಡನೆಯ 
ಸಲ, ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಯಿತು. ನಾನು ದೂರ ಕುಳಿತು 
ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನ ಬಂದಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೂ ಯಾರ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿದೆಯೋ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಆ ಅತಿಥಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ೫ ರೀತಿ ಮಾಡಿದೀರಿ, ನಾನಿನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ರ ಆಟ 
ಕೆಡಿಸಿದ. ನನ್ನನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಧಳಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಾಲುಕಿತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಂತ ಕಥೆಯಿದೆ. ಟಿಯಾಂಗ ಮನೆತನದ 
ರಾಣಿ ಲೂತ್ಸಾಯಿ ಗ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿ ಆದಳು. ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಸ ಅವಳದು. 1. ಬುತುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಅರ 


೭೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ನೆರೆಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಳು. ತೋಟದ 
ಹೂಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಹೂ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದೆಳು. ಅರಮನೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಸರಿಜಾರಕನಿಗೆ ಒಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದು ಆ ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅರಳಬೇಕಲರೆಲ್ಲ ಈ ರಾತ್ರಿ 

ಅಂದವಾಗಲಿ ವನವು ಬೇಗಲೇ 
ತಿಳಿಸಿದನು ವಸಂತನಿಗೆ ಈಗಲೇ 
ಬರುವೆ ನಾ ಬೆಳಗಿನಲಿ ನಾಳೆಗೇ 
ಕಾಯದಿರಲಿ ನಸುಕಿನ ಗಾಳಿಗೇ 
ತಡವಿಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು ಈ ರಾತ್ರಿ. 


ರಾಣಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಾರಕ ಏನೂ ಹೇಳದಾದ. ಅವನೂ 
ಉಳಿದ ಸೇವಕರೂ ತುಂಬ ನಿನಂಚನೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ಇದರಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗಲು ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ, ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು ಕರೆದು ಬೇಗ ಹೂ ಅರಳು 
ವಂತೆ “ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಲು ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ವಸಂತದ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಂದ ಗಂಡಸರ ಹೆಂಗಸರ ರುಚ, 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೋ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಕರೆಯುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯವಿರದು. ಇಂದಿನ ಮಹಿಳೆ ಮನೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ನಿಷಯ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನಲು ಒಪ್ಪಳು. ಗಂಡಸರೂ 
ಕೂಡ ಮಹಿಳೆಯ ಉಡುಪು ತೊಡುಪು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ವಜ್ರ ವೈಡೂರ್ಯಗಳ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ಕಾಲದ ಗತಿಯೊಂದಿಗೆ. 
ನಾನೇನೋ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿ ದೇನೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. 


i 


೧೨. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ನೌಕಾಕ್ರೀಡೆ 


“ಕಿಯು - ಕೆಯಾಂಗ*ನ ದಕ್ಸಿಣದ್ವಾರದ ಹೊರಗೆ “ಕ್ಯಾನ್‌- ಬಾಂಗ” 
ಸರೋವರವಿದೆ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೇನೆ. 

ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟಿದ ಏರಿ, ನಡುವಿನ,ಸೇತುನೆ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿವೆ. ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದು, ಗಿಡ-ಮರಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸರೋವರದ 
ಸೌಂದಯ£ ಮತ್ತಿಷ್ಟು "ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ತರೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗದ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧ ದೇವಾಲಯ ಒಂದು ಇದೆ. ಎತ್ತರದ ಗಿಡಗಳು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಮಂಟಪದಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ಚೈನಾದ ಬೇರೆ ಸರೋವರಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ. “ಕ್ಯಾನ್‌- ಟಾಂಗ್‌? 
ಸಣ್ಣದು. ಆದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮುೂಿನಕ್ಟ ಹಡಗು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದಷ್ಟು ದೂರ ನಿಹರಿಸಬಹುದು. ಸಕೋವರದಲ್ಲ ಎರಡು ಭಾಗ. 
ಎರಡು ಬೇರೆ ಬೇಕ ಹೆಸರುಗಳೇ ಇವೆ. ಮನೆಗಳು, ಬೇಕೆ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸುತ್ತು 
ವರಿದ ಭಾಗ “ನೈಹೂ. : ಸೇತುವೆಯ ಕಳಗೆ ಇದರ ನೀರು ಹಡು ಯಾಂಗ್ಚಿಸಿ 
ನದಿಗೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಒಳಭಾಗದ್ದು: "ಲೈಹೂ. ಸ 
ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಡ್ಡಗಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನ್ವಹೂನಲ್ಲಿ ನೌಕಾಕ್ರೀಡೆ 
ಮಾಡುವ ಜನ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರ ದಂಡೆಯಗುಂಟಿ ಜನರು ಸದಾ ನೆರೆದಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಹಗಲು ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನೌಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಜನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ದಂಡೆಯಗುಂಟಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆಗೀಗ 
ಕೆಲವರು ತರುಣರೂ, ಮಧ ಯವಯಸ್ಸಿ ನವರೂ ಈಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಈಸಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು, ಹುಡು 


೬೮ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಗಿಯರು ದಂಡೆಯಗುಂಟಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರೆದುರು ಈಜುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ-ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ನೋಟ, ಮನೋಹರವಾಗಿ, ಕಾವ್ಯ 
ಮಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ವಸಂತದಿಂದ ಮಳೆಗಾಲದವರೆಗೆ “ ಕಿಯು - 
ಕಿಯಾಂಗ ” ಜನರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಸುದ್ಧೆವದಿಂದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೋಟಾರ ಬೋಟು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಯಾಂಟಾಂಗ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ನೌಕಾಕ್ರೀಡನವೆಂದರೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಬೌದ್ಧ ಮಂದಿರದ ಮುಖ್ಯ ಭಿಕ್ಷು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಯ. ನೌಕಾಕ್ರೀಡನಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿ ಹೋದರೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ತಂಜಿಯವರ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನ ಚಿತ್ರಕಾರರು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾನುಗಾರರು. ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ತಂದೆಯವರು ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 
ಮಂದಿರದ ಮುಂದಿನ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ, ಭಿಕುವಿನೊಂದಿಗೆ ಕೂತು ಕುಡಿಯುತ್ತ, 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣವೇ ಇರಬೇಕು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಗಾಢ ಸ್ನೇಹಕ್ಕ. 

ಬೇಸಗೆಯ ಮಧಾನ್ಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸೆಕೆ ಆಗ 
ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸರೋವರ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲರೂ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಎಂಟು ಜನ ನೌಕಾಕ್ರೀಡನಕ್ಕೆ ಎದ್ದೆವು. ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಸೆಕೆ ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬಿದಿರು ಕೊಳಲನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ತರಲು ತಂಜೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಸರೋವರಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆವು... ದೋಣಿ ನಡೆಸಲು ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದೆವು. ನೌಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ದೋಣಿ 
ನಡೆಸುವವನು ಹಿಂದೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಮೊದಲು “ ಲ್ಪಹೂ ” ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಹೋದಮೇಲೆ “ ನೈಹೂ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 


ಬೆಳುದಿಂಗಳ ನೌಕಾಕ್ರೀಡೆ ೭೯ 


ದೋಣಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ತಂಪಾಗಿ ಹುಂದಮಾರುತ ಬೀಸಿತು. 
ಸರೋವರದ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ದೋಣಿ ಹೋದಾಗ ನಾವಿಕ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ತಾವರೆ ಹೂವಿನ ಕಾಲ ಅದು. * ಕ್ಯಾಂಟಾಂಗ ಸರೋವರ 
ದಲ್ಲಿ ಇದು ತಾನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುವ ಜನ ಇದನ್ನು ಕೊಯ್ಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌, ಆಮೇರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕಂಪನಿ 
ಯೊಂದು ಇದರ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಹೂ ಕೊಯ್ಯಬಾರದೆಂದು ವಿಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂಧ 
ವ್ಯಾನಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲ. ಹರಿಗೋಲಿನಂಥ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಯಾವ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಬಹುದು. 
ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯವಾದ ದೃಶ್ಯ. ತಂದೆಯವರು 
ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಆಗ ತಾನೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. 

ಅಂಣ ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಕವನ ಬರೆಯತೊಡಗಿದಂತೆ ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ನನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ದೋಣಿಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಕಮಲದ ಹೂಗಳ ನಡುವೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೋಣಿ 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಹೋಗುವಾಗ ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಕಲವು 
ಹೂ ಕೊಯ್ಯಲು ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಹೂ ಕೊಯಿದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಬುಟ್ಟಯಂಥ ಹೆರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹೂ ಕೊಯ್ಯುವ ಹೆಂಗಸರು, 
ಹುಡುಗರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಡುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹಾಡಿನ ಶಬ್ದ ಗಳು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಂದಸ್ತರ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ತಿಗೆ ತನಗೂ ಆ ಹಾಡು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದಳು. ಆಕೆಯ ಕೆಲಸಗಾತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಮೊದಲು ಈ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳಿಂದ ಆ ಹಾಡನ್ನು 
ಕಲಿತಳಂತೆ. ಅದರ ಹೆಸರು “ಕಮಲದ ಹೂ ಕೂಯ್ಯುವ ಹಾಡು.” ಅವನ್ನು 
ಹಾಡಿ ತೋರಿಸಲು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದೆವು. ಆಕೆ ಹಾಡಿದಳು. ತುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಡು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. "ಕಮಲದ ಬೀಜಗಳನ್ನು 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹಾಡೊಂದು ಇದೆ" ಎಂದ ಅಣ್ಣ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂಜಿ 


೮೦ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಹಾಡು ಎಂದರು. ಈಗ ಒಳ ಕೆರೆಗೆ ಬಂತು ದೋಣಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಶಾಂತ. ಸುತ್ತಲೂ ಗುಡ್ಡಗಳು ಹಸಿರು ಮುರಿಯುನ 
ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಮಲದ ಹೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿನೆ. ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಕಮಲದ 
ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ತಂಡಿ ಅವಳನ್ನು ತಡೆದು 
“ಬೇಡ. ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವು ಹೆಚ್ಚು ಶೋಭಿಸುತ್ತವೆ? ಎಂದರು. ಆಗ 
ಅಂಣ “ಕಮಲದ ಬೀಜಗಳ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದ 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಜೆಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ ವಾತಾನರಣ ಎಷ್ಟು 
ತಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂತು ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಗುಡ್ಡದ ಇಳುಕಲಿನ 
ಗುಂಟಿ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸೇತುವೆಯ ಕೆಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು 'ನೈ- 
ಹೂ” ಗೆ ಇಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲ ಬಬ್ಬ ಇನ್ನೂ ಮೀನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳ ಹಾಲು ಬೆಳೆಕೆನಲ್ಲಿ ಅನನ ಆಕಾರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸರೋವರ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ದಂಡೆಗುಂಟಿ ದೀಪಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸರೋವರಕ್ಕೂ ಪಟ್ಟಣದ ಕಳೆ ಬಂದತಿಂತ್ತು. ಬೆಳುದಿಂಗ 
ಳಿನಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಕೆಂವಾಡಿ ಕಂಡವು. ಕರೆಯಲ್ಲಿ ್ರ ನಡುಗಡ್ಡೆ ಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ದೋಣಿ ಸುತ್ತುವರಿದು ದೂರ ಸಾಗಿತ್ತು ಈ ನಡುಗಡ್ಡೆಯ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಒಂದು ದೇವಾಯಲ ಸರೋವರದ ದೇವಶೆಯದು. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಕವಿಗಳು, ಚಿತ್ರಕಾರರು, ಬರೆಹಗಾರರು, ಸಾಹಿತಿಗಳು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಪಳವದು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲು ಬಯಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಗಾಗ ಬೇರೆ ದೋಣಿ ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟ ಹೋದವು. ಒಂದು ನೌಕ 
ಯಿಂದ “ಚ್ಛ” (ಬಿದಿರು ಕೊಳವಿ) ವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸುವ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತನ್ನೆ ಕೊಳಲಿನ ನೆನಸಾಗಿ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಬಾರಿಸಿ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಆವಳಿಗೆ ಬಾರಿಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಅವಳಷ್ಟೂ ಕೂಡ ಬಾರಿಸಬಲ್ಲವಸು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದೂ ವ್ರೇಮಗೀತ್ಕ ಜಾನಪದ ಸಂಗೀತ. "ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ 


ಸ 
ಸಂಗೀತ ಇದಲ್ಲ' ಎಂದರು ತಂದೆ. ಅಂಣ "ಟ್ಯೂ ಚಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು 


ಬೆಳುದಿಂಗಳ ನೌಕಾಕ್ರೀಡೆ ಅ೧ 


ಬಾರಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಮೆಲ್ಲನ್ನ ದನಿಯಿಂದ ತಾನೂ ಹಾಡಿದ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಹಾಡು. ಹನ್ನೆರಡು ನುಡಿ. ಅಕ್ಕ ಜೊತೆಗೆ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 


ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯಲೊಮ್ಮೆ , ಕೆರೆಯ ನೀರಲ್ಲೊಮ್ಮೆ 
ಬರುತಿಹನು ಮುದುಕ; ಅವನೊಬ್ಬ ಮೀನುಗಾರ. 
ಒಬ್ಬನೇ ನೌಕೆಯಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವನವನು 
ಯಾವ ಎಡೆತಡೆ ಅವಗೆ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 


ರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಏಡಿ ಮೊಸಳೆಗಳಿರಲಿ ! 
ದೂರ ನೀರಲಿ ದೀಪವಿಲ್ಲದಿರಲಿ ! 


ಕಿವಿಯೊಳುಲಿಯುವ ಮಂದ ಮಾರುತ 
ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮರವ ಸೇರುತ 
ತಂಪುಗೊಳಿಸುವ ಬಿಸಿಲ ದಿನವನು. 


ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಲು ಕತ್ತಲಾಗಲು 

ಒತ್ತಿ ಹಾಡುವೆ ಹಾಡನೊಂದನು-ರಾತ್ರಿಯಾಗುತಿದೆ. 
ತೆರೆಯ ನೀರನು ಸರಿಸಿ ಕಂಡೆನು 

ಹೊನ್ನ ಬಿಂಬವ ನೊಂದನು 

ಮೇಲೆ ಮುಗಿಲಲಿ ನೋಡೆ ಪೂರ್ವದ 
ದಿನ್ನೆಯೇರುವ ಚಂದ್ರನು. 


ಸಂಜೆಯ ಆ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ವರಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡವು. ನಾವಿ 
ಕರೂ ಕೇಳಿ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತರು. ನೌಕೆ ತಾನೇ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನೋ - ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನೋ ಹೇಳಿ 
ದರು. ನನ್ನ ಸರದಿ ಬರುತ್ತಲೇ, “ ನಾನೊಂದು ಕವಿತೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ 
ರ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸ್ತಂಭಿತರಾದರು. ನಿನೋದ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು 


೮೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ನಗತೊಡಗಿದರು. ತಂದೆಯನರು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬರೆದ ಕವಿತೆಯನ್ನು 
ಓದಲು ಹೇಳಿದರು. ಓದಿದೆ. 


ಕೆರೆಯ ನಡುವೆ ದೋಣಿ 
ಹರಿಯುತಿದೆ ಸಾಗಿ 
ಆಗಸದಲಿ ಚಂದ್ರ 
ಮೆರೆಯುತಿಹನೀಗ 
ಕೆರೆಯ ತಳದಿ ಕೂಡ 
ಹೊಳೆಹೊಳೆವ ಚಂದ್ರ 
ಸುತ್ತಲೂ ಸುಮರಾಶಿ 
ಮತ್ತೇನು ಚಿಂತೆ? 
ಅಂಣ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಪ್ಪು ಎಂದ. ಛಂದಸ್ಸು, ವ್ರಾಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ಕನಿತೆಯೇಕೆ ಎಂದ. ಆದರೆ ತಂದೆ ಛಂದಸ್ಸು, ಲಯ, ಪ್ರಾಸ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಭಾವನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುವ ಕಲೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಕನಿತೆ ಹೇಗೆ 
ಬಕೆಯಬೇಕೋ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಡು ” ಎಂಡರು. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ ? ಒಂದಿನ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಎಂದರೆ ಹುಡುಗಿ ಎಂಬ ಅರ್ಧ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಕನಿತೆಯ ಕೊನೆಯ ಸಾಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಲು ಒಳ್ಳೇ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. "ಈ ಕವಿತೆ ಬರೆ 
ಯುವಾಗ ಯಾನ ತರುಣಿ ನಿನ್ನ ಮನದೆದುರು ಸುಳಿದಳು?' ಎಂದು ಕೆಣಕಿ 
ದರು. ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಹರಿದವು. ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ರಮಿಸಲು 
ಶುಂತಗೊಳಿಸಲು “ಚನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರೆ ಸುಂದರ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಗುವು 
ದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಗಾಸಿಗೊಳಿಸಿದರು. 
ಈ ಘಟನೆ ಮರೆಯುವಂತಾಗಲು ಅನೇಕ ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾದವು. 
“ಕ್ಲ್ಯಾಂಟ್ಯ್ಯಾಂಗ » ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಆ ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯದ 
ಈ ಕವಿತೆ, ಆ ವಿನೋದ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ನೆನಪು ಇಡೆ. 


ಯಿರಪಪಾಸಪಾತಾಕಾಜಾಹನಿವಾಸಾಕುಸಾಯಾಗಿ ಭಾಧಾಾಬಂಹುರ್ಜಆಸವವಾಿಳ ಇರರ. 


೧೩. ಚಿಂಗ್‌ ಮಿಂಗ್‌ ಜಾತ್ರೆ 


ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಬಿಸಿಲು ಸುಡುವ ಮೊದಲು ಈ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಜನರಿಗೆ ಆನಂದ, ವಿನೋದ ಉಂಟಾಗಲೆಂದೇ ಮಾಡಿದ 
ಹಾಗಿದೆ. . ಚಿಂಗ್‌-ಮಿಂಗ್‌' ಎಂದರೆ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾದ ಶುಭ್ರ ಸ್ವಚ್ಛ ಹನೆ. ಅದಕ್ಕೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮೂರನೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ, 
ಏಪ್ರೆಲ್‌ ಕೊನೆಗಾಗಲಿ ಮೇ ಮೊದಲಿಗಾಗಲಿ, ಜಾತ್ರೆ ನೆಕೆಯುತ್ತದೆ. ಇದೇ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಪೂರ್ವಜರ ಸಮಾಧಿಗಳ ದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗುವ ವಾಡಿಕೆಯೂ ಉಂಟು. ಕಾನ್‌ 
ಫೂಹಿಯಸ್‌ನ ಉಪದೇಶದಿಂದ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಪೂಜೆಗೆ ತುಂಬ 
ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಈ ಜಾತ್ರೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಯಾತ್ರೆಯ ವಿಚಾರ ಬಂತು. ನಾನೋ, ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ತುಂಬ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಈ ಸಮಯವನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾನ್‌ಫ್ರಹಿಯಸ್‌ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತ ! 

ಯಾತ್ರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಸಮಾಧಿಗಳು ಗುಡ್ಡ ದ 
ತುದಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಮೇಣೆಯ 
ಹೊರತು ಬೇರಾವ ವಾಹನವೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮುದುಕರಿಗಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಮೇಣೆ. ಈ ಯಾತ್ರೆ “ಚೆಂಗ-ಮಿಂಗ ” ಜಾತ್ರೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೆ 
ನಡೆಯಬಹುದು. ಅವರವರ ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


೮೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಹತ್ತು ದಿನ ಮುಂಚೆಯೆ ಪ್ರಯಾಣ ಸನ್ನಾಹ ವ್ರಾರಂಭ. ಬಣ್ಣದ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಂದರು. ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತು ಅವನ್ನು 
ಹರಿದು ಸಮಾಧಿ-ಬಾವುಟಿ ಮಾಡಿದರು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಒಂದು ಕೋಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಾರೆ. 
ತುದಿಗೆ ಬಾವುಟದಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ. ಗಾಳಿಗೆ ಅವು ಸಟಿ ಪಟ ಬಾವುಟ 
ದಂತೆ ಹಾರಾಡುತ್ತವೆ. ಈ ಹಾರುಟಿ ಪೂರ್ವಜರು ಬಂದು ತನ್ನು ಮನೆಯ 
ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹೋದರೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ದೆ. ಹೂಗಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಇಡಕೂಡದು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದಾವರ್ತಿ ಈ ಕಾಗದದ 
ಬಾವುಟ ನೆಟ್ಟು ಬರುವುದೇ ವಾಡಿಕೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಂತೆ ನಾನೂ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಯಾತ್ರೆಯ 
ನೆನಪು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ ಈಗಲೂ ಮೂಡಿ ಇದೆ. ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ತುಂಬ 
ಮುದುಕರಾದುದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ವೃ ಈ ಯಾತ್ರೆಯ ಹೊಣೆ 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯ ಗಂಡಸರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಬೆಟ್ಟಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ನಡೆಯಲಾರರು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ಇಬ್ಬರು ಕಕ್ಕಂದಿರು, ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟರು. ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಟೆವಾದರೂ 
ಕೂಡಲೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮೂರು ಗುಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ನಾನು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಇದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರು ಕಕ್ಳಂದಿರು ಎರಡು ಗುಂಪು ವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಹೀಗೆ 
ಬೀರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊರ ಡುವ ಮೊದಲು ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನಿಂದಲೂ 
ಪರ್ವತದ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಸೇರಬೇ 
ಕೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಅನ್ನ 
ಸತ್ರನಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ತುಂಬ ಆಲ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಸೆಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ; 
ಚಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ತುಸು 


ದ" 


ಚಿಂಗ್‌ ಪಾಂಗ್‌ ಜಾತ್ರೆ ೪೫ 


ತುಸು ಮಳೆಯೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೋ ಮಳೆ ಎಂದರೆ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೀತಿ. ಸುತ್ತಲಿನ ಗುಡ್ಡ ಗಳೆಲ್ಲ ಹಸಿರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ದೆಗಳಂತೆ ಹೆಚ್ಚಗೆ ಬಟ್ಟ ಸೆಣಬಿನ 
ಪಯಿರು, ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಂಗಾರವನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಗೋಧಿಯ ಸಸಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿಗರು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿನ್ನೂ *ತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಗಳೆ ಹೂಡಲು 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಹಾಡು ಹಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಈ ಹಾಡುಗಳೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಿಲಕಿಲ ಧ್ವನಿ. ಬೇರಾವ 
ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡಗಳೊಳೆಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವ 
ಮಂದಮಾರುತನನ್ನೂ ಕೇಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಪ್ರಶಾಂತ. ಪ್ರತಿ ಗುಡಿಸಲ 
ಬಳಿಯೂ ಹೂ ಬಿಟ್ಟ ತಾಳೆಯ ೧ಿಡ. ರುರಿಗಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಹೂಗಳೇ. ಪ್ರಕೃತಿ ಬಹಳ ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತು ಈಗಲೂ ಆ ನೋಟವನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಲ್ಲೆ. 
ಹಳದಿ, ಹಸಿರು, ಗುಲಾಬಿ, ಬಿಳ್ಳಿ ನಡುನಡುನೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯೆರು. 
ಕೆಂಪು ಚಲ್ಲಣ್ಯ ಅಂಗಿ. ಸಂಚವರ್ಣದ ದೃಶ್ಯ ! ನಾವು ನೋಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ತುಂಬ ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು ಪರಸ್ಪರ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ, 
ಆ ಜನರಿಂದ ನಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆವು. ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೋಜು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಬಾಲಲೀಲೆಯ ಆನಂದ 
ವರ್ಣನಾತೀತ... ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖದ 
ಕೆಲವರು ಯಾತ್ರಿಕರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು. 

ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತನಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಮೇಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ನನ್ನೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗಿಡ 
ಮೂಲಿಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವುಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು 
ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕಲಿಸಿದ ಕವಿತೆಯೊಂದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದು ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದರು, ಅಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾಗ ಆ ಕನಿಕೆ ಹೇಳಲು ಬಹಳ 


ಅ೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ನಾಚಿಕೆ ಬಂತು. ತುಂಬ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಚಿಂಗ್‌ಮಿಂಗ್‌ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಕವಿತೆ ; 


ಚಿಂಗ್‌-ಮಿಂಗ್‌ ಉತ್ಸವ ದಿನದಂದು ಹನಿಹನಿಮಳೆ ಸುರಿಯುತಲಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯ ಮೇಲಿನ ಯಾತ್ರಿಕರು ಕಂಡರು ಎದೆಯೊಡೆದವರಂತೆ. 
ಗಂಡಂಗದಂಗಡಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಾ ಕೇಳಲು ದನಕಾಯುವನು 
ದೂರದಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲಿ ಕೈಯನು ಚಾಚುತ ತೋರಿದನು. 


ಈ ಕವಿತೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು. ದೊಡ್ಡ ಪೃನಿಗೂ 
ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಮದ್ಯನೆಂದರೆ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಕವಿತೆ ತುಂಬ ಹಿಡಿ 
ಸಿತು. ನನಗೂ ಆ ಕವಿತೆಯ ಅರ್ಧ ಮೊದಲನೆ ಸಲ ತಿಳಿಯಿತು. 

ನಾವು ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಮಾಧಿಗಳು ಎರಡು ಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದವು. ಉತ್ತರ ಚೀನಾದಿಂದ ಕಿಯುಕಿಯಾಂಗಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂದ 
ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಪುರುಷನ ಸಮಾಧಿಯೂ ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರು. 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಾವುಟ ಬಿಚ್ಚಿ ದೆವು, ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದೆವು. ಮೊದಲು ಆ ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಬಾವುಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಅದರ ಮುಂದೆ ತಿಂಡಿ ಇರಿಸಿದೆವು. 
ಧೂಪ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಪರಿ 
ಸದೆವು. ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ಹೆಸರು, ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಜನನ-ಮರಣ 
ಕಾಲ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಅವರು ನಮ್ಮ ವಂಶವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದದ್ದು, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೆತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಗೋರಿಗಳತ್ತ ಸಾಗಿದೆವು. 

ನನ್ಮು ತಾಯಿಯದು ಬೇರೆ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾಗ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ-ಅಂಣನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮೊದಲೇ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ 
ಗೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಹಿರಿ 
ಯರನ್ನು ಮೊದಲು ವಂದಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ತಂದೆಯವರು ತುಂಬ ಆದರ 
ದಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೇನೋ ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾರೂ ಇಲ್ಲ 


ಚಿಂಗ್‌ ಮಿಂಗ್‌ ಜಾತ್ರೆ ೮೩ 


ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ತಲಪಿ 
ದೆವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಗಿಡಗಳು ಚನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ತಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದಾಗ ತಂದೆಯವರೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಪಾಯಿನ್‌ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ತುಸು ದೂರ ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಕಾಡುಗಿಡಗಳು ತುಂಬ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಹಸಿರು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣಗಳ ಮಿಶ್ರಣದ ಆ 
ನೋಟ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಂದೆ 
ಯವರು ನೀಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಧೂವಹಾಕಿ ಎಡೆಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ತಂದೆ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಮೂರು ಸಲ ವಂದಿಸಿದರು, ಸತ್ತಆ 
ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳು ನಾವು ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ 
ದೆವು. ತಂದಿ ಏನನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ನಾವು ಮೌನದಿಂದ ಇದ್ದೆವು. 

ಮರಳಿ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನ “ಸಮಾಧಿಗಳಿಗೆ 
ಕಾವಲಿದ್ದವರು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆ ಜನರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಧಿಗಳನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ತಂದೆಯನರು-ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಿದರು. ನಾವು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಸುತ್ತಲಿನ ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೂಂಡೆವು. 
ನಮ್ಮ ಪೊರ್ವಜರು ಈ ಗಿಡಗಳುಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ 
ಎ ಆಚಾರ. ವಸಂತ ಕಾಲದ aN ಈ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು 
ತರುನ ವಾಡಿಕೆ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ ಅನಂತರ ನಮ್ಮ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೇ ಉಳಿದ ಎರಡು ಗುಂಪಿನ ಜನರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸತ್ರದ ತುಂಬಾ 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪೇ. ನಮ್ಮಾತೆ ಅವರೂ ಹಸಿರು ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಏನೇನೋ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಇದ್ದೆವು. ತಂದೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಣಿವಾಗಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತ ಅರಳಿದ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ನನಗೊಂದು 


ಲಳ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಆನಂದ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ದಣಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಕಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ 
ನಾನು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬಿಂಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಮರಳಿ ಮನೆ ಸೇರಿದೆವು. 





ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಹೇಳುವವನು ತಾವರೆ ಹೂ ಮಾರುವವನು 


೧೪. ಪ್ರೇಮಬಂಧ 


ಅಕನ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದಲೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಗೆಂದು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಒತ್ತರದಿಂದ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮದುವೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಕಾತರ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಜೀವಿಸಿದ್ದರೆ, ವಾವ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳೇ ಈಗ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನಾ ದಿನ ವಧು ಹಾಕಿದ ಕಸೂತಿ, ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ವರನ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಗೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಆಚಾರ. 
ತನ್ನ ಕಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲ ಕನ್ಯೆಯರಿಗೂ ಆಸೆ. 
ಅಂಣನ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ 
ನಿಂದ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತನ್ನ 
ಕಸೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಅವಕಾಶವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ತುಂಬ ಜಾಣೆ. ಬಣ್ಣಗಳ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ: ತಂದೆ ಕೂಡ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಕ್ಟ ಕೂಡ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತುಸು ನಿದಾನ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬಣ್ಣಗಳ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಗಾಗಿ ಆಕೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಅವಳ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಕಸೂತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡದೆ 
ತಂದೆ ತಾವೇ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಸ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಬಣ್ಣ ಹೊಂದಿಸುವ ಕೆಲಸ ಕಠಿಣ, ಪೇಟೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಪರಂಪರೆಯ ಬಣ್ಣ 


ಇಂ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಹಾಕುವುದು ಸುಲಭ. ಆದರೂ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಕೆಲ ತಿಂಗಳು ಅತ್ತಿಗೆ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಬಹಳಷ್ಟು ಇತ್ತು. ವರನ ಮನೆಯವರು 
ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹಾಸಿಗೆ, ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜ್ಕು ಇಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಉಳಿದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಧುವಿಗೆ ಮನೆಯವರೇ ಒದಗಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಂಪ್ರಬಾಯ. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಮಂಚ ವರನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ತಂದೆ ವರನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಕಪಾಟುಗಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಹಳೇ ಮಾದರಿಯ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ತಾವು ಮೂರು 
ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಬಣ್ಣಕೊಟ್ಟು ಮಂಚದ ಮೇಲ್ಬಾಗಕ್ಕೆ ತೂಗುಹಾಕಿದರು. 

ಅಕ್ಕನ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮಗ್ಗ ಲುಹಾಸಿಗೆ, ಎರಡು ದಿಂಬಿನ ಚೀಲಗಳು, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಮುದ್ರ-ಹಂಸದ ಚಿತ್ರ, ಚಿಕ್ಕ ಪರದೆಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹಾಗೂ ಬಾಗಿಲಿನ ಪರದೆಗಳು ಕುರ್ಚಿಯ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲು 
ಬಟ್ಟಿಗಳು, ಕನ್ನಡಿಯ ಪರದೆಗಳು-ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳು, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬೂಟ್ಸುಗಳು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡು ರೇಸ್ಮೆಯ ಕರವಸ್ತ್ರ 
ಗಳು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಚೂರ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೆತ್ತನೆ ಒತ್ತು ಬಿಲ್ಲೆಗಳು, 
ವಿಜಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನಿ ರಿಸಲು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ವಾಕೀಟು, ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡುವೆ ಇಡುವ ರೇಷ್ಮೆ ದಾರ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನರ ತನ್ನವರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹೂ ಬುಟ್ಟಿಗಳು. ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಕಸೂತಿ ಹಾಕುವ ರೂಢಿ : ಉದಾಹರಣೆಗೆ-ಬಾತುಕೋಳಿ, ಕಮಲ, ಕೊಕ್ಕರೆ 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುವ ಜೊತೆ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಸನಾಯಿ 
ಬಾರಿಸುವ ಚಿತ್ರ, ಕುದುರೆ, ಹೇಸರಗತ್ತೆ, ನವಿಲ್ಕು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ, ಹೂಗ 
"ಳಿಂದ ಜೇನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಜೇನು ನೊಣಗಳ ಜೊತೆ, ಒಂದೇ ಡೇಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎರಡು ಕಮಲಗಳು, ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ. ಈ ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಬೇರೆಬೇಕೆ ಬಿಡಿಸಬಹುದು, 
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ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ, 
ಕೆಲವು ತೊಡಕಿನದು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕುವ ಒಂದು ಪರದೆ, ಹೂ ಬುಟ್ಟಿ 
ಕೂಡಿದ ಮಾದರಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಈ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು 
ಕೊಡಲು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು! ಮುಂದೆ ಅದರಂತೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಲು 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕಸೂತಿ ಹಾಕಲು ತಕ್ಕ 
ಕಾಲ ಸಮಶೀತೋಷ್ಣದ ವಸಂತಕಾಲ. ಅಂತೂ ಅಕ್ಕ ಮದುವೆಗೆ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಕಸೂತಿ ಕೆಲನ ಕ್ಸ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮದುನೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಭಾವನೆ. ಆಕ್ಪನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ನಕೆ ಪ್ರತಿಮಾಡಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನನಗೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೆರೆ ತಪ್ಪು ಹಾಕಿದೆ. ಇದನ್ನು 
ತಂದೆಗೆ ತೋರಿಸಿ ಬೇರೊಂದು ಹೊಸ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಲುಗದು, ಅದರ ಬದಲು ನನ್ನ ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತಪ್ಪುಹಾಕಿದ ಗೆರೆ 
ಒಪ್ಪು ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ-ಸುತ್ತಲೂ ಬೇಕೆ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ದಾರದಿಂದ ಕನೂತಿ ಹಾಕಿದರೆ, ಆ ದಾರ ಬಿಚ್ಚ 
ಕೂಡದೆಂದೂ ಅದೇ ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಬೇರಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಲಾಯಿತು. ತಪ್ಪು ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ತಂದೆಯನರು 
ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ ಮೊದಲು ತುಂಬ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರೇಮ ಬಂಧದ ಗಂಟಿನ ಪ್ರಸಂಗ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಇದು ತೀರ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸ, ಮದುಮಗಳೇ ಈ ಹೆಣಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಆಚಾರ 
ವಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಜನ ಇದನ್ನು ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಇದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯೆನರು ಬಯಸಿದರು. ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ವಧು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಲುವಂಗಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಿರುವಂತೆ ಆಗ ಗುಂಡಿಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಪ್ಪನ್ನ ಎರಡು ರೇಷ್ಮೆ ಕಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಈ ಕಸೆಗಳನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ವರ ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ 
ವಧುನಿನ ಈ ಕಸೆಯ ಗಂಟನ್ನು ತನ್ಮಂತಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಹೃದಯವನ್ನೇ 
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ತೆರೆಯುವೆನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಬಿಚ್ಚುವನು. ಈ ಗಂಟು ತೀರ ಸರಳ, 
ಸುಂದರ, ಸುಭಗವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ವರನಿಗೆ ಅತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಲು ಬರು 
ವಂತಿರುತ್ತದೆ. ವಧು ಸರಿಯಗಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿರದೆ, ನರ ಗಾಬರಿ ಪಟ್ಟು ಈ 
ಗಂಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಡದೆ ಹೋದರೆ, ವಧೂವರರ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಸುಗ 
ಮವಾಗಿ ಸಾಗಲಾರದೆಂದು ಸಂಕೇತ. 

ಅಕ್ಕ ಈ ಗಂಟನ್ನು ಅತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಾಕಲು ತುಂಬ ಸಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಇದು ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಆದರೂ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಭಾವನಾನುಯ ಪದ್ಧತಿ ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅಕ್ಟನಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲಿ ನಗದು ಹಣ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. 
ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಸ್ತ್ರಗಳು, ತಂದೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು. ಮದು 
ವೆಯಾದ ಮೂರನೆಯದಿನ ವರನ ಮನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮುತ್ತೈದೆಯರನ್ನು 
ಕರೆದು ಚಿಕ್ಕ ಔತಣ ಮಾಡಿ ಮಧುವಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಉಳಿದ ವಸ್ತು ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಎಣಿಸಿಕೊಡುವುದು ನಮಲ್ಲಿ ಬಂದ ವಾಡಿಕೆ. ವಧುನಿನ ಬಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚೋ ವಧುವಿಗೆ ವರನ ಕಡೆಯವರಿಂದ ಆದರವೂ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು. ಕ್ಸ 
ತುಂಬ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡದೆ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದು ನಿಜವಾಗಿ ತುಂಬ 
ಕಸ್ಟ ! ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜನರಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಸಲು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಸಲ ಸಿಂನಿಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆ 
ಗಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲೆಯಲು ನಾಲ್ಫು ಜನ ಸಿಂಪಿಗಳು ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ ದುಡಿ 
ದರು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಉಡುಗೊರೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ, ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದ, ಕೆಲವು ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮದುವೆಗಿಂತ ಕೆಲವು ದಿನ ಮೊದಲೇ ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು. ಮದುವೆಯು ಮುನ್ನಾ ದಿನ ಅಕೃನ ಹೊಲಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಬಟ್ಟೆಗಳ 
ಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತು. ವರನ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ. ಆದರೂ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಅಕ್ಕನ ಕಸೂತಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಸ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೋಡಲು 
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ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಜೋಡಿ ಕೆಂಪು ದೀಪ ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ 
ದ್ದರು. ನಾಲ್ಫು ಜನ ವಾದ್ಯ ಬಜಂತ್ರಿ ಬಾರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯೊಳ 
ಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ A ಎಂದು. ಮೆರವಣಿಗೆ ವರನ ಮನೆಗೆ 
ತಲುಪಲು ಅವರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮದ್ದು ಹಾರಿಸಿದರು. ಅದರ ಸಪ್ಸಳ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಕುಳಿತು ಅಜ್ಜಿ 
ತನ್ನ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ದಳೆನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಕಸೂತಿಯ 
ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ವರನ ಮನೆಯವರ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತನಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಮದುಮಗಳಿಗಾಗಿ ವರನ ಮನೆಯವರು ಹೂನಿನಿಂದ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಮೇಣೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಪದ್ಧ ತಿ. ಮದುಮಗಳು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ವಧುವಿನ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೇಸರಿ ಅಥವಾ 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದಾ ಗಬೇಕು. ಆಪ್ಪ ೊಬ್ಬ ಹ ಅಕ ನಿಗೆ ಜಡೆಹಾಕಲು 
ಕರೆಸಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಪೋಲದ ನಲ್ಲಾ (ಕುಡೂಕಾಣದುಂತಿದ್ದ) 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ “ಕ್ಸ. -ಲೀನ್‌” ಎಂದು ಹೆಸರು 
ಮುಖವನ್ನು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಹ ಕಾರ್ಯ. ಮದುಮಗಳು 
ಅಂದು ಮೆತ್ತನೆ ಕೆಂಪು ಬೂಟ್ಸು ತೊಡಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಂದು ಅವರು 
ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡ ಕೂಡದು. 

ಅವಳು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಾಲ್ವರು ಯುವತಿಯರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಊಟ. ಅಕ್ಕ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಎಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂಣ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೇಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ. 
ಬಳಗದ ನಾಲ್ವರು ತರುಣರು ಮೇಣೆಯ ಹಿಂಜಿ ಹೊರಟಿರು. 

ಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲು ಬಂದ 
ಅತಿಥಿ-ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಓ ಚಿತಣ ಮಾಡಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊಗಳುತ್ತ ಹೋದರು. "ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿಮಗೊಬ್ಬ 
ಮರಿಮಗ ಹುಟ್ಟಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಆನಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಲಿ, ಅವಳ ಜೀವನ 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಖದಿಂದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಗಲಿ? ಎಂದು ತಮ್ಮ ಶುಭ ಸಂದೇಶ 
ವನ್ನು ಬೀರಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


೯೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ನನಗೋ ಅಂಣನ ಮದುವೆ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ಇದು ಈಗ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು. ಅತಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೋದಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ದನಿ ತೆಗೆದು ಅತ್ತುಬಿಡಬೇಕೆಸಿತು. ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ರಮಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
“ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ತನರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಹೋಗಬೇಡವೆ? ಅಕ್ಷ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಅವಳೂ ಒಂದು ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನಿಯಾಗುತ್ತಿ ದಾಳೆ!” ಎಂದು ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಜ್ಜಿ ಸುವಾಸನೆ ಎಂಣೆ”ಯ ಭರಣಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವರನ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಮರುದಿನ ವಧುವಿನ ತಮ್ಮ ಈ ರೀತಿ ಒಯ್ದುಕೊಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಭರಣಿ 
ಯನ್ನು ಆಳು ತಂದರೂ ನಾನು ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾನು ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಆ ಅನರಿಚಿತರ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ವಧೂ-ವರರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. ಅಜ್ಜಿ 
ಅವರಿಗೊಂದು ಭಾರಿ ಔತಣ ಏರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಅಕ್ಕನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅಕ್ಕನ ವಾಚಾಳಿತನವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳದೇ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ. ನನ್ನ 
ಭಾವನೇ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಕ್ಕನ ಗೆಳತಿಯರು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟ ಮದ್ಯ 
ವನ್ನು ಕುಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮದ್ಯವನ್ನು ಬೇಡನೆನ್ನುವುದು 
ಸೌಜನ್ಯವಲ್ಲನೆಂಬ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು, ಊಟ ಮುಗಿದಾಗ ಭಾವ ಮೈ 
ಮರೆತಿದ್ದ. ಮರ್ಯಾದೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದವು. ಅಕ್ಕ ಇಷ್ಟು ಮಾತಿನಮಲ್ಲಿ 
ಆದುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ ನಾನು. 


೧೫. ದೇವಕನ್ನಿಕ 


“ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಮೌನಿ ಪ್ರವಾಸಿ” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೇನೆ. ದೇವರ ಬಟ್ಟೆ ನೇಯುವ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳು. ಸ್ಪರ್ಗದ 
ಸಾರ್ವಭೌಮನ ಮೊಮ್ಮಗಳು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹೊಳೆಯ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಅವಳ ವಾಸ. 
ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಸ್ವರ್ಗದ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಬುದ್ದಿ ವಂತಳಾದ ಅವಳು 
ಏಕಾಂಗಿ ಆಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರನಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು “ಬೆಳ್ಳಿ ಹೊಳೆಯ” 
ಪಶಿ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಇದ್ದ “ದನಕಾಯುವ” ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ದುರ್ಕೈನದಿಂದ "ಅವಳ ಬುದ್ದಿ ಕ್ಷೀಣವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ನೀಯುವದನ್ಷೆ € 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಳು. ರು ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ 
ಮನೆಗೇ ತಂದಿರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಏಳನೆ ತಂಗಳ ಏಳನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಮಗೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಲು ಬರುವಂತೆ ಅನುಗ್ರಹಿಸಲು ಅವಳನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಕನ್ನೆಯರ ಹಬ್ಬ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಬಂತು. 

ಈ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇನ್ನೇನೂ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದುಸಲ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಬಳಗದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಈ ಹಬ್ಬ 
ಮಾಡುವಾಗ ನಾವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೊಂಡೆವು. ಅವಳದು ತುಂಬ ದಪ ಪನ್ನ 
ದೇಹ. ಬೆರಳು ಕೂಡ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ. ಸರಿಯಾಗಿ ಸೂಜಿ ಹಿಡಿದು ಹೆಣೆಯಲು 
ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಕಸೂತಿ ಅಂದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಲು 


೪೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ತೀರ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಅವಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ವ್ರೋತ್ಸಾಹಿನ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕಿ ಯೊಬ್ಬಳು-ಈ 
ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ದೇವಕನ್ಯೆ ಯನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ ನಿನಗೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಕನೂತಿ-ಹೆಣಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ತನ್ನ 
ಶರೀರ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು” ನ. 
ಈ ಹೆಬ್ಬ ಬರುವ ದಿನದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯೆರು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಟಾಗಿ ಹಬ್ಬ 
ಆಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಭಾಗ ವಹಿಸಿದರು. 

ಊಟ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಳು ಮುಗಿದಾಗ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ನಾವು 
ಕೆಲವರು ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇರೋಣ ಎಂದು. 

ಮೇಜನ್ನು ಸರಿಸಿಟ್ಟಿವು. ಅನಂತರ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ 
ಧೂಪ ಹಾಕಿದರು. ಮೇಣಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚೆ ದರು. ಹಣ್ಣು, ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಡೆಯಿಟ್ಟರು. ಪಟಾಕಿ ಸುಡುವ ಕಾರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮೂರು ಮೂರು ಸಲ ಸಾಷ್ಟಾಂಗವಾಗಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ನಾವು ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಆ ದಸ್ಸನೆ ಹುಡುಗಿ 
ಭಕ್ತಿಭಾವ ತಾಳಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳೂ ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಸೂಜಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ರೇಷ್ಮೆಯ ದಾರವನ್ನು ಪೋಣಿಸಕೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ದಾರ 
ಸೋಣಿಸುವರೋ ಅಷ್ಟು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಚುರುಕು ಎಂತ. ದಾರ 
ಪೋಣಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರು ಬೇಗ 
ಪೋಣಿಸಿದರು. ಆ ಕ ರೃನೆ ತಂಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ೨ ಗಳೆರಡನ್ನೂ. ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ 
ತೆರೆದು, ತುಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತಿಷ ಷ್ಟು ಗಟ ಯಾಗಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದಾರ 
ಸೋಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಕೆಜೆಸಿದಷ್ಟು ಬೇಗ ದಾರ ಸೋಣಿಸಲು ಆಗದೆ 
ಹೋದರೂ ಅವಳು ಕೊನೆಯವಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿದವಳು ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೆ? ನಿಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಚ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳಾದ ಹುಡುಗಿ. 
ತ್ರ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ತಾನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೊನೆಯವಳಾದಳು. 


ದೇವಕನಿ ಖ್‌ ೯೭ 


ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತ ನಿಧಾನ. ಬಿಳಿ ನಿಂಗಾಣಿ ಪಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದ ಸೆಲೆಯ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಇಡುವುದು. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅರ್ಧ 
ನೀರು ಇಂಗಿಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬಳೂ ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ ಕೊಯ್ದ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಗುಡ್ಡದ ನೀರಿಗೆ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಗುಣ ಇಡಿ. ಆ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟಲ ನೀರನ್ನು ಕಲಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಡ್ಡಿ ಮುಳುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯ ನೆರಸು ನೀರಿನ ತಳದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಸೂತಿ ಕೌಶಲ ಆ ಹುಡುಗಿಯದು. ಆ ದಪ್ಪನ್ನ 
ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲೇ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ನೀರನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಒಗೆದಳು. ಅದು ನೀರಿನ ತಳ ಕಾಡಿತು. ಆಗ ಅವಳ ದುಃಖ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಯಾರು ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಹೆತ್ವದ್ದಲ್ಲ. ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿನಗೆ ಬರಲು ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲು ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಳುತ್ತ 
ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಕಸೂತಿ ಕಲೆಯ ಕೌಶಲಕ್ಕಾಗಿ ಆ “ದೇವಕನೈೆ”ಯನ್ನು ಏಕೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸ 
ಬೇಕೋ? ಅವಳಿಗೋ, ಸದಾ ತನ್ನ “ದನಕಾಯು”ವ ಇನಿಯನನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕೊರಗು. ವಿರಹದ ನಲ್ಲ-ನಲ್ಲೆಯರು ಇವಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಪೂಜಿಸಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ-ಮಿಲನಕ್ಕಾಗಿ. ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಈಕೆ ಏನು 
ವರ ಕೊಟ್ಟಾಳು? ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಈ ಆಚಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಹಿರಿಯರ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಮೋಸ ಹೋಗಿದಾರೆ. 


೧೬, ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ 


ಎಲೋ ಕೆಲವು ದಿನ ಬಿಟ್ಟರೆ "ಲ್ಛೆ ಮಾ-ಮಾ” ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಇದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದಾಯಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ನರಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆಲಸದವಳಾಗಿ 
ನಮ್ಮ! ನಿ ಯೇ ಉಳಿದಳು. ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ WN ಮಾತನ್ನು 
ಮೀರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಡು ಸಲ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ 
ಗದರಿಸಿದರು ; ತಂದೆ ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಏಟು ತಿನ್ನ 
ದಂತೆ ಉಳಿಸಿದವಳು “ಲ್ಲೆ ಮಾ-ಮಾ”ನೇ. ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ 
ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ. 

“ಲೈ ಮಾ-ಮಾ” ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಟ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕಲಿತವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು, ನಿಷ್ಕರ್ಕ, ಕಾನ್‌ 
ಪ್ರಹಿಯಸ್‌ ಅನುಯಾಯಿಗಳು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ರೈತರಾಗಿಯೇ ಇರಹತ್ತಿದರು. 18 ಶ್ರತಿವರ್ನ ಹೊಸ ಬತ್ತದ ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿ ದುದು ಲ್ಸ ನ ಮಾ-ಮಾ. ಹೊಲ-ಗದ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲಂಗಡಿ, ಮುಸುಕಿನ ಜೋಳ, ಕಾಯಿಷಲ್ಯಗಳನ್ನೂ 

ಮಾ. ಮಾ ತಂದುಕೊಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನದ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಸದಾ ಸಜೀವಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದಳು. 


ಪಾತಿವ್ರಕ್ಯ ೪೯ 


ಅವಳ ಒಂದೇ ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. ಮುಂದೆ ಗಂಡನೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡ. ಆಗ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇರಲು 
ಕರೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇದು ಸಂತೋಷವೇ ಆದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ತಾನೂ 
ಬಹು ಕಾಲ ಇದ್ದ ಊರನ್ನೂ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅನು 
ಮಾನಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕಾನ್‌ಫು೩ಯಸ್‌ ಪರಂಪರೆಯ ಒಳ್ಳೆ ಆದರ್ಶ 
ಪತ್ಲಿ. ಕೆಲವು ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ತನಗೆ ಬೇಕೆರಿಸಿದಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಸೂಚಿಸಿದರು, ಲೈ ಮಾ-ಮಾನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೊಡಕನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲು. ಮರಳಿ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ ರೈತರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಕೆಲಸ 
ನನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದೆಂದೂ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಇದರಿಂದ ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಮನೆಯ ಬಳಕೆಗಾಗಿ ನಾವು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಲೈ ಮಾ-ಮಾನ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವುಗಳೆನ್ನೇೇ ತಕ್ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ವಸ್ತು 
ಗಳಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಪೌಷ್ಟಿಕ ಆಹಾರ ಸತ್ತ್ವ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾಳುಕಡಿ, 
ಹಣ್ಣು ಹೆಂಸಲು, ಕಾಯಿಪಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 
ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅದು ಸರಿ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆಗಾಗ ಲೈ ಮಾ-ಮಾ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಆಗತಾನೆ ಕಿತ್ತು ತಂದು ಕಾಯಿಪಲ್ಯ, ಕಾಳುಕಡಿಗಳ ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವುಗಳಿಂದ ರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ವಸ್ತುನಿನದೂ ಒಂದು ದಂತಕತೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬ ರುಚಿ. ಸುಗ್ಗಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ 
ರೈತರು ನಮಗೆ ಕುಟ್ಟಿದ ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅನ್ನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಕೆಂಸಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುವಾಸನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು 
ಊಟಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಎಂದರೆ ನಾವು ಮನೆತುಂಬ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈ ಅಕ್ಕಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೇ 
ನಮಗದು ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಸುಗ್ಗಿ ಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಕ 


ರ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಸುಗ್ಗಿಯ ವರೆಗೂ ಕಾಯಬೇಕು. ನಮ್ಮ 


೧೦೦ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಹಿರಿಯರೇನೋ ಸದಾ ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ತಂದುಕೊಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಥ್ಸೈತರು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿಯ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರೈತರಿಗೆ "ಆಹಾರ ಸತ್ತ್ವ” ಎಂಬ ಮಾತು ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಕುಟ್ಟಿದ 
ಅಕ್ಕಿಯೇ ಮೇಲು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರೋಗ್ಯ ಕರವಾದ ಸೊಪ್ಪಿನ 
ಪಲ್ಯ ಒಂದಿತ್ತು. 

“ಬಂಗಾರ ಕಡ್ಡಿ ಪಲ್ಯ”. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಣಗಿದ 
ಹೂವನ್ನೂ ಸೊಪ್ಪನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಮಾಂಸದ ಚೂರು ಹಾಕೆ ಕುದಿಸಿ 
ದರೆ-ಇದು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ ಇದು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. 
ಬಾಣಂತಿಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಊಟವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾ 
ನಮಗೆ ಈ ವಾಯಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ಕೆಲಸದವರು ಈ 
ಹೂವನ್ನು ತೊಳದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದರೆ ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾ ಎಳೆಯ ಹೂಗಳೆನ್ನೇ 
ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಕುದಿಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ 
ಕುದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಣ್ಣಗೆ ಆದಮೇಲೆ ಕುಡಿದರೆ ಅಮೃತಕ್ಕೆ ಸಮ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾ-ಮಾ ಆದರ್ಶಪತ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೇನೆ. ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳೆಂದು 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಂಡಸರೂ ಕೂಡ ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಾತಿಯರ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಅವಳ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ ಪ್ರಸಂಗ ಒಂದು ನಾನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಜರುಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದದ್ದು ಇಷ್ಟು: ಲೈ ಮಾ-ಮಾ 
ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಹತ್ತುವರ್ಷ ಆಗಿದ್ದವು. ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರಿಗಾಗಿ ಸಾಮಾನು 
ತರಲು ಅವಳು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿಯವನ ಕೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೇ ರೀತಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯವನು ಸಾಮಾನು ಕೊಡುವಾಗ ಛೈ 
ಮಾ-ಮಾಳ ಕೈಗೆ ಅವನ ಕೈ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಾಕಿತು. ಲೈ ಮಾಮಾ ಆ 


ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಗಿ೦ಗಿ 


ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಸುಟು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು. 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಂಜಿಯವರು ಆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಂದ 
ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬರೆಸಿ ತರಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಲೈ ಮಾ-ಮಾಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ತಾನೇನೋ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ನನ್ಮು ಮನೆ ತೋಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾ ಮುದುಕಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಜನರಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ತುಂಬ ಚನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಇಷ್ಟುದಿನ ಬದುಕಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಂಶದ 
ಸಮಾಧಿಗಳ ಬಳಿ ಸಮಾಧಿಮಾಡಿ ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೆ ಲೈ ಮಾ-ಮಾ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ. ನನಗೆ ಏಳು 
ವರ್ಷ. ಅವಳ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಯಥಾವಿಧಿಯಾಗಿ ಜರುಗಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ತುಂಬ ದುಃಖಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಸಮಾಧಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸ್ಥಳ 
ನನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹೂಳಿದೆವು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ವಂಶ 
ಜರ ಸಮಾಧಿಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಹೋದಾಗ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆಮೇಲೆಯೂ ಲೈ ಮಾ ಮಾಳನ್ನು ಸದಾ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಈಗಿನ ನನನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ಲೈಮಾನೂ ನಿಧನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ ರೀತಿ ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ಬತನ ಎಂದು ಕಾಣಬಹುದು. ಅವಳೂ 
ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕರೋರವಾಗಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಕಾನ್‌ಫುಹಿ 
ಯಸ್‌ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹಾಕಿದ ನೇಮಗಳನ್ನು 
ಚಾಚೂ ತನ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು 
ನಮ್ಮವರು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ಉದ್ದೇಶವೇನೇ ಇರಲಿ, ಅಂಗಡಿಕಾರ 
ತಪ್ಪು ನಡೆದ ಎಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. ಗಂಡ ಸತ್ತವರು ಸಾಯುವನ 
ರೆಗೂ ವಿಧನೆಯರಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಿದ್ವಾಂಸರ ಮತ. ಅಂಥ ವಿಧವೆ 
ಯರನ್ನು ಅರಸರೂ ಗೌರವಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


೧೦೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ವಿಧವೆ ಮತ್ತೆ ಮುದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗೌರ 
ವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಲೈ ಮಾ ಮಾ ಅದರ್ಶ ಪಶ್ಚಿಯೆಂದು ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಅವಳ ನಿಸ, ವಿಕಾಗ್ರತೆಗಳನ್ನು ಈಗಲೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರೀ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಒಣ ಆಚಾರನಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಅರ್ಥ ಆಗದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಚೀನಾ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಹೇಗೆ ಅಂದ ಚಂದದ ಅಲಂಕಾರದಿಂದ ತುಂಜಿರುತ್ತದೆಯೋ ಪ್ರೇಮತತ್ಪವೂ 
ಜಾಣತನದ ಆಚಾರಗಳಿಂದ ಹೆಣೆಯಲ್ಪಟ್ಟದೆ. ಮೇಲಿನ ಈ ನಯವಾದ 
ಪೊರೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಡಿಕೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೊದೀತೆಂಬ ಭಯ. 

ಮಾ-ಮಾ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲು 

ಹೊರಟಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವವರೆಗೂ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ಅನನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳೆ ? ಲೋಕಾಪವಾದದ ಭಯವಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ಅವಳ 
ಬಾಳು ಇನ್ನೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಅವಳು ಬೇರೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾದರೆ ಕಮೆ ಬೇಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ನಾನೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿರುನೆನಾದರೂ ನನ್ನ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹಾಕಿದ ನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾ ರೆಂಬುದು ಕಾನ್ಸ್‌ ಸಿಯಸ್‌ಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆನಿಸದೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ತಪ್ಪು ಕಾನ್ಸ್‌ಸಿಯಸ್‌ ಶಿಷ್ಯರದು. ಹೆಂಡತಿ 
ಸತ್ತರೆ ಗಂಡ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು, ಅದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಅವರು 
ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಎಂಧ ಭದ್ರವಾದ 
ಅಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಾರೋ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ! 


ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ೧೮೦ಕ್ಕೆ 


ಆಡರೆ ಈ ಸರಂಸರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ನೈತಿಕ ಔಚಿತ್ಯ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೂ ಸತಿ ಇಂಥ ಕಠಿನ ನಿಷ್ಟೆ ತೋರಬಹು 
ದಾದರೆ ಗಂಡ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅಶ್ರದ್ಧೆ ತಾಳುವುದು ಅಶಕ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸುವ ಹನಣು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವ 
ಆಕರ್ಷಣೆಗೂ ವಶರಾಗದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಬಹಳ ಗೌರವ. ದಾರ್ಡ್ಯ 
ನಿಲ್ಲದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲ. ಇಂಧವರು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಅನ್ಯಾಯನಾಗಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿದ ಗಂಡಸರು ಸೂಳೆಯರಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ದುರ್ಬಲ ಶೀಲದ ಹೆಂಗಸರು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇವರಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಇಲ್ಲ. ಕಾನ್ಫುಹಿಯಸ್‌ ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಲಿ ಹುಡುಗಿಯಾಗಲಿ ಸಾವು ಬಂದರೂ ಸೂಳೆಯಾಗ 
ಲಿಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಣಕ್ಕೆ, ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ, ಒಳಗಾಗದೆ ವ್ರಾಣ ನೀಗಿದ ಅನೇಕ 
ಮಹಿಳೆಯರು ಇದಾರೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲೈ ಮಾ-ಮಾ ಪ್ರಶಂಸನೀಯಳು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿರದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಡತನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದರೂ ಸತಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದಳೆಂದು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಈ ರೀತಿ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇರಬಲ್ಲ ಮಹಿಳೆಯರು ಎಷ್ಟು ಜನ ! 

ಈ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಮರೆಯಲಾಗದಂತೆ ನಿಂತ >) ಮಾ-ಮಾಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿನಂದನೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರು ಸದಾ ಅವಳ ವಿನೇಕಪೂರ್ಣ ವರ್ಶನವನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಾರೆ. ಲ್ಫೆ ಮಾ. 
ಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎಂದೂ ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಹನೆಯಿಂದ 
ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕನೂ ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರೂ 
ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಯ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿತರು. ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದಾಗೆಲ್ಲ ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾಳ ನೆನೆಪು ಆಗುತ್ತದೆ ನಮಸೆ. 

ನಮ್ಮ ಪಾದರಕ್ಷೆಯ: ಜೊತೆಗೂ ಲ್ಫೆ ಮಾ-ಮಾಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿ (ವೆ. 
ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಸದಾ ತೊಗಲಿನ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಮಳೆ 


೧೦9 ಚೀಸಾದೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜಾಲ 


ಬರುನಾಗ ಮಾಕ್ರ. ದಿನಬಳಕೆಯ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಬಟ್ಟಿ ಯಿಂದ, ರೇಹಿನೆ 
ಯಿಂದ ತಯಾರಾದುವು. ಹಿಮ್ಮಡಿಯೂ ಬಟ್ಟಿ ಯದೇ. ಇದನ್ನು ಹೊರೆಯಲು 
ಬಹಳ ಕೌಶಲ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬಾಳಿಕೆ ಬರಲಾರದು. ನನ್ಮು 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಈ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಕ್ಸನೂ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೂಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಹಿಮ್ಮಡಿ ಹೊಲೆಯುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಲ್ಸ ಮಾ-ಮಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಿಮ್ಮಡದ ಅಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ. 
ಚೀನಾದೇಶದ ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು 
ಅರಿಯಡೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಬಾದಾಮಿ ಹಣ್ಣು ಮೂರುವನನು ಮೊಟ್ಟೆ ಮಾರುವನನು 


ಇ ದೀಪದಹಬ್ಬ 


ನಾನು ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರದಿದ್ದರೆ ದೀಪದ ಹೆಬ್ಬದ ಮನರಂಜನೆ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವರ್ಷದ ಮೊದಲನೆ ತಿಂಗಳ ಹದಿ 
ನೈದನೆಯ ದಿನ ಈ ಹಬ್ಬ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರನೆ 
ದಿನದಿಂದ ಹದಿನೈ ದನೆ ದಿನದವರೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹೆಬ್ಬದಿಂಧ ಈ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ಪೇಟಿಯ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತನೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನರ ಗುಂಪೇ. ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಅಭಿನಂದನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಹಬ್ಬ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ದೀಪಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಚಿತ್ರನಿಚಿತ್ರವಾದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬನ ನೆನಪು ನನಗೆ ಇದೆ. ಪಕ್ಷಿ, ಪಶ್ಕು ಹೂ, ಇನ್ನೂ 
ಹಲವು ಆಕಾರದ ದೀಪಗಳನ್ನು ಅವನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಓಣಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪೋತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಬೀದಿಯ ದೀಪೋತ್ಸವದ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ನಾವು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

ಈ ದೆವ್ವದ ದೀಪಗಳು ಬಹಳ ಭಾರಿ. ೧೦-೧೫ ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಹೊರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆಯ ಕಡೆ, ಬಾಲದ ಕಡೆ ಬಲವಾದ ಆಸಾಮಿಗಳಿರ 
ಬೇಕು. ಇನನ್ನು ಬಿದಿರಿನ ಕಡ್ಡಿ ಗಳಿಂದ, ತೆಳ್ಳನೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಂಚವರ್ಣಗಳ ದೀಪ ಇವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ತಲೆಯ ಭಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರ. ಅಲ್ಲಿ ಐವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಆರಬಾರದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಲ್ಲದೆ ತಲೆಯಕಡೆ ದೀಪವನ್ನು 
ಹೊತ್ತವನಿಗೆ ದೆವ್ವದ ನೃತ್ತವೂ ಬರಬೇಕು. ಒಳ ಅಂಗಳ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದ್ದರೆ 
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ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆಯೇ ಈ ನೃತ್ಯ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದೀಪದ ಮುಂದೆ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆಯ ಚಂಡುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ದೆನ್ಹ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು-ಬೇಟಿಯಾಡಲು ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂಡು 
ಎತ್ತ ವಾಲಿದರೆ ಅತ್ತ ನುಗ್ಗಜೇಕು ಈ ದೀಸದ ದೆವ್ಚ. ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
೧ 

ದ್ಹವರು ಈ ನೃತ್ಯ ನಡೆದಾಗ ಅನೇಕ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಜನ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕುಣಿತ 
ಬಿರುಸು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇದರಷ್ಟು ಆನಂದ ನೀಡಿದ ಆಟಿ-ನೋಟ 
ಇನ್ನೊ ಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲವಾದರೂ ಸಾಕು ಇಂಥದು. ಇಡೀ 
ರಾತ್ರಿ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ನೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರದೂ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಕುಣಿತ. ಇಡ. 

ಈ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರನಣಿಗೆಯೀ ಮುಖ್ಯ. ಕಟ್ಟಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ ಅಂದವಾದ ಉಡುಪು ಉಟ್ಟು ಬರುವ ಮರಗಾಲು ನಡಿಗೆ 
ಯವರು ಕೆಲವರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಈ ಗುಂಪುಗಳವರು 
ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಎಂದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮೇಳದ ಪರವಾಗಿ ಔತಣ ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೆ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತೋ ಅವರು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇದು ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ. ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಎರಡೆರಡು ಮೇಳೆಗಳಿಗೆ ಅಮಂತ್ರಣ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ದೆವ್ರದ ದೀಪ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅವನಿಗೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟಿ, ಮೇಣದಂತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ನಾಲ್ದು ಜನ ವಾದ್ಯದವರು ಒಳ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಹಂದೆ ದೆವ್ವದ ತಲೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ತಲೆ-ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನಾ 
ಸ್ಪದ, ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ನಾವು ಕೈಸಾಲೆಯ 
ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಆ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸ್ಟಾಗತಕ್ಕೆಂದು ಬಾಣ ಬಿರುಸು 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ತರುವಾಯ ಭಟ್ಟಿಂಗಿಯಂತೆ ಒಬ್ಬ ಮನೆತನದ ಗುಣಗಾನ 
ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯುದಯ ಕೋರುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಪ್ರಶಂಸೆ, 
ಮಾನವರಾದ ನಮಗೆ ಈ ಪ್ರಶಂಸೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು | 
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ಇದರೊಂದಿಗೆ ಸಿಂಹದ ಆಟವೂ ಒಂದು ಸೆಳೆತ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಓಂಹ 
ವನ್ನು ಅರಿನೆಯಿಂದ ಮಾಡಿ, ಅದರೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಒಬ್ಬ ಸಿಂಹದ ತಲೆಯ ಕಡೆ ನಿಂತು, ಅದರ ಬಾಯಿ ತೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದು ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಮೂರನೆಯವನು ಕೈಯ 
ಜೊಂದು ರೇಶಿಮೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಚಿಂಡುನ್ನು ತೂರಿ-ತೂರಿ ಸಿಂಹವನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸಿಂಹ ಅವನನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಚಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು, ನೆಗೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಿಂಹದ ಆಟವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುವ ಒಂದು 
ಮೇಳ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಧ ನೆನಪು ನನಗೆ ಇದೆ. ಎರಡನೆಯ, ಮೂರನೆಯ ನಡುಮನೆ 
ಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಮೇಜು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಟಗಾರ ಒಂದು ಮೇಜಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೇಜಿಗೆ ಸಿಂಹವನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ತಿರುಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಆಟ 
ಗಾರರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿ.ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿಂಹದ ಮುಂದೆ-ಹಿಂದೆ 
ಇರುವವರು ಬಹಳ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಿಂದ ಸರಿದಾಡಬೇಕು. ಸಿಂಹದ ಈ 
ಆಟಿ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದೀಸದಾಟನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೊಡ್ಡ ವರಿಗೂ ಮನರಂಜನೆ 
ಗೆಂದು ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕವರು ತಲಾ ಒಂದು ದೀಸ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನಗಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಆ ವರ್ಷ ತುಂಬ 
ಲಾಭವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ದೀಪೋತ್ಸ 
ನವನ್ನು ತುಂಬ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದು ದರಿಂದ ನಾವೇ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಈ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿದೆವು. ಇದು ಬಹಳ ವೆಚ್ಚದ ಮಾತು. 
ಕಸಬುದಾರರ ಬಳಿ ದೀಪಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರೆ ಖರ್ಚು ಎಂದು ಮನೆಯವರೇ 
ಸೇರಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ನಮ್ಮ ಆಪ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಇಂತಹ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನುರಿತವ. ಅವನನು ೩ ಕರೆಯಿಸಿ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ಹೊಸೆ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುನ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡಿಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಈ 
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ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದೀಸಗಳು ಸಿದ್ದ ವಾದವು. 
ಆದರೆ ಹಬ್ಬದವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಂಗಿಯರು ನಾಲ್ವರು ಹೂ ದೀಪಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಐದರಿಂದ ಏಳುವರ್ಷದ ಮೂನರು 
ಹುಡುಗರು ಕುದುರೆ ದೀನನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಸಶು. ಈ ಕುದುರೆಯ 
ದೀಪ ಎರಡು ಭಾಗ. ತಲೆ, ಬಾಲ. ಎರಡಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು ಗಳೆ. 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ದಾರ ಕಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಭಾಗದ 
ಒಳಗೂ ಮೇಣ ಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಐದು ಹುಡುಗರು 
ದೆವ್ವದ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಒಬ್ಬ ಕೆಂಪು ಚಂಡಿನ ದೀಪ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 
ನಾನೂ ದೀಪದ ತಲೆ ಹಿಡಿದ ಹುಡುಗನೂ ಆಗಾಗ ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದೆವು. ಯಾರಿಗೂ ಈ ಉತ್ಸವದ ನೃತ್ಯ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಲದ 
ದೀಪವನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಳಿಯ ಮೊಲದ ಆಕಾರದ ಆ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಐದು 
ಚಿಕ್ಕ ಮೊಲದ ದೀಸ ಇದ್ದವು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಟ ಆಡಿಗೆವು. ಕಡೆಯ ದಿನ 
ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಔತಣ ಬಂತು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರ. 
ಇನ್ನೂರು ಗಜ ದೂರ. 

ಈ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೊದಲು ಐದು ಹೂವಿನ ದೀಪ, ಅನಂತರ ಕುದುರೆ 
ದೀಪಗಳು, ಆಮೇಲೆ ದೆವ್ವದ ದೀಸ. ಕೊನೆಗೆ ಮೊಲದ ದೀಪ. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಈ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳನ್ನೂ ಉರಿಸಿದೆವು. ಚಿಕ್ಕನರ 
ದೊಡ್ಡವರ ಎಲ್ಲಾ ದೀಸಗಳನ್ನೂ ಉರಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಮರು ದಿನದಿಂದ 
ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹಿರಿಯರು ನಾಳೆ 
ಯಿಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವಿನೋದ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅದು ನಮಗೂ ಸರಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಉತ್ಸವದ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ 
೧೦ ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಐದು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮುಚ್ಚಂಚೆ ಕವಿದದ್ದರಿಂದ ದೀಪೋತ್ಸವ ಬೇಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, 


ದೀಪದಹಬ್ಬ ೧೦೯ 


ಆ ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣದ ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಜನ ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪೋತ್ಸವ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 
ಅಂದು ನಮ್ಮ ಕವಯಿತ್ರಿ ಬರೆದ ಒಂದು ಕವನವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ಕಿ 

ಈ ಹೆಬ್ಬ ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ಪುರಾತನ ಹೆಬ್ಬ. ಹ್ಯಾನ್‌ 
ಅರಸರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತಂತೆ. ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಆಗಿದೆ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಈ ಉತ್ಸವ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಉತ್ಸವ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈ ಬದಲಾ 
ವಣೆಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದು. ಮತ್ತೆ ಈ ದೀಪದ ಹಬ್ಬ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದೀ 
ತೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು ! 

ನಮಗೆ ನಿಜವಾದ ಶಾಂತಿ ಸೌಖ್ಯ ಉಂಟಾದಾಗ ಈ ಹಬ್ಬವೂ ನಡದೀ 
ತೇನೋ ! ಆಸೆಯಿರಲಿ. 
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ಹಣ್ಣು ಮಾರುವನನು ಬೇಯಿಸಿದ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಮಾರುವವನು 


೧೮. ಎಪ್ಸತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟದ 
ಹಬ್ಬಗಳು 


ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಎಂದರೆ ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಧೂಪ ಹಾಕುವುದು 
ಆಚಾರ. ನಮ್ಮ ವಂಶದವರೊಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸಿ 
ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ. ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಎನ್ನು 
ವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಕೋಳಿ 
ಮರಿ ಪಲಾವು, ವಾಯಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಏನು 
ಮಾಡುವುದೂ ನಮ್ಮಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರ ಎಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ 
ಮಾತ್ರ ವಿಶೇಷ ನಿರ್ವಾಟು ನಡೆಯಿತು. ಅಜ್ಜನ ಎವ್ಬತ್ತಕ್ಕೆ, ಅಜ್ಜಿ 
ಅರವತ್ತ ಕ್ಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಡಸುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ವಾಡಿಕೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರ ಈ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನಾನು ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹಬ್ಬದ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ನೆನಸಿದೆ. 
ಕೆಲವು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅರವತ್ತಾರು ವರ್ಷ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಿಬರುವಂತೆ 
ಎಪ್ಪತ್ತ ನೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಸಲ ಮಾಡಲಾಯಿತು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಈ ಉತ್ಸವ ಜೆಗಿತು. ಅಜ್ಜನ 
ಹುಟ್ಟದ ದಿನದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ್ನ ಮೂರೂ 
ಕೈ ಸಾಲೆಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡ ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ 
“ದೀರ್ಫಾಯುಗಳಾಗಿ ಇರಿ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುವರ್ಣಾಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರೆದು 


ಕೈ 


ವಿಪ್ಪತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬಗಳು ೧೧೧ 


ಮೂರನೆಯ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ದೀರ್ಫಾಯುಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂಥವೇ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಗೆಳೆಯರೂ ನಮ್ಮ ಕಕ್ಟಂದಿರ ಗೆಳೆಯರೂ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ ಕನಿತೆಗಳನ್ನೂ 
ಶುಭಸಂದೇಶಗಳನ್ನೂ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು. ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಕಸೂತಿಯ 
ಹೊಸ ಹೊದಿಕೆ ಹಾಕಿ ಹೊಸ ಮೆತ್ತೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯ 
ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತೊಲೆಗೆ ಕೆಂಪನೆ ದೊಡ್ಡ ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳೆನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ತೂಗುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಫಾಯುವಾಗು, ಸೌಖ್ಯವಿರಲಿ 
ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾದ ಒಂದು 
ಕಸೂತಿಯ ತೆರೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಥೆ. ಒಂದೊಂದು ನಡುಮುನೆಯಲ್ಲೂ 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ರೇಹಿವೆಯ ದೀಸ, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೀಪ, ಕಂಬ 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಅಂಟಸಿದ್ದರು. ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಲ್ಚಾದಕರ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ! 

ಕೆಂಪು ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ದಿನ ಮೊದಲೇ ಕಾಣಿಕಗಳ ಪ್ರವಾಹವೇ ಹರಿದುಬಂತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಚೀನಾಭಾಷೆಯ ಸುಂದರ ಕವಿತೆಗಳೂ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅಲ್ಲದ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಗೌಲಿ 
ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಗೌಲಿಗಳು ದೀರ್ಫ ಆಯ್ಬಸ್ಸಿನ ಸಂಕೇತ. 

ಹುಟ್ಟುದಿನಕ್ಕ ಮುನ್ನಾದಿನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಲಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ "ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ' ಎಂದು ಬರೆದು, ಬಲಗಡೆ 
ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರ ಹೆಸರು, ಎಡಗಡೆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದವರ ಹೆಸರು ಬರೆ 
ದಿತ್ತು. ಅಕ್ಬರಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ಬಂಗಾರದಿಂದ ಅದನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದ ರು. ಕಳಿಸಿ 
ದವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಳಿಯಂದಿರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನ ಹೆಸರು ಎರಡನೆ 
ಯದು. ಈ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಎರಡನೆ ಕೈಸಾಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗು 
ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭ. 
ನನಗೆ ನೆನನಿರುವುದು ಇಷ್ಟೇ, ತುಂಬಾ ದಣಿದಿದೆ, ಜೀಗಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. 


೧೮೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯುನ್ಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಳದವರು ಕುಳಿತು ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬಂದೊಡನೆ ವಾನ್ಯ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿರಿಯರು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಸ್ತಾಗತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು... ನನ್ನ ಕಕ್ಸಂದಿರಿಗೂ ಅಂಣ 
ನಿಗೂ ಇದನ್ನು ವಹಿಸಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲಾ ಅತಿಧಿಗಳೂ ಬಂದನಂತರ ಎರಡನೆ ನಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಛಾಯಾದೃಶ್ಯ ತೋರಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು ಮರದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ತೆಳ್ಳನೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮಳೆಗಳಿಂದ ಬಡಿ 
ದರು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಸೂತ್ರಧಾರ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ದನ್ಸ-ದನ್ಸ ಕಾಗದದಿಂದ 
ಮಾಡಿದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ವಾತ್ರದ 
ಮಾತನ್ನೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಜನ ಹಾಡುವವರು! 
ಸೂತ್ರಧಾರಿ ತುಂಬಾ ನುರಿತವ ; ನಿಡ್ಣಾತ; ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಆಡಿಸಿದ. ಅತಿಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕಥೆ ದೀರ್ಧಾಯುಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 
ಹಾಡುಗಾರರೆಲ್ಲ ಮೂರನೆಯ ಕಕ್ಕನ ಬಳೆಗ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ತುಂಬ 
ಶ್ರಮ ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಕಕ್ಕನೂ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರ ಮೇಲಿನ ಆದರಕ್ಕಾಗಿ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದ. 

ಈ ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಆ ವರೆಗೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತ 
ಪ್ರೇಕಕ ವೃಂದ ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ ತನ್ಮು ಅಭಿನಂದನೆ ಅರ್ನಿಸಲೆಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಎದ್ದರು. ತಂದೆಯವರೂ ಕಕ್ಕಂದಿರೂ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ವಿನಂತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹಟ ಹಿಡಿದರು. ಈ ಗೊಂದಲ ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು "ದೀರ್ಫಾಯ* 
ವಾಗು' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಪರದೆಯ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಸಿದರು. ಎಡಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ, ಬಲಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ಕೆಲವರು, ಹಾಗೇ ಕೆಲವರು, ಕೈಮುಗಿದು ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಆದರವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯ ಗೆಳೆಯರೂ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಹಿರಿಯ ಕಕ್ಕಂದಿರ ಗೆಳೆಯರೂ ಬಂದು ಮುದುಕರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 


ಎಪ್ಪತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಗಳು ೧೧೬೩೩ 


ದರು. ಅನಂತರ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮಿತ್ರರು, ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆ 
ತನದ ಜನ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ವಂದನಾರ್ಪಣೆಯ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು. 

ತಾಯ್‌ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಎಂಟು ದೇವತೆಗಳಂತೆ ತಂದೆಯವರು 
ಎಂಟು ಜನ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಉಡುಪು ತೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಎಂಟು ದೇವತೆಗಳು ಸ್ವರ್ಗದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತೃರಾಣಿಯ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹುಡುಗಿ. ಆದರೆ ತಂದೆಯವರು 
ಆರಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ವೇಷ 
ಧರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವು ಕಾಗದದ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟದ್ದೆವು. ನನಗೆ ಉದ್ದ ಮೀಸೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು. 
ಒರಬಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವೂ ,ಆಯಿತು. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೇವತೆ 
ಕುಂಟಿ. ಕೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ತ್ರೀ ದೇವತೆ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಹಳೇ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈ ವೇಷ ಹಾಕಿದ ತಂಗಿಗೆ 
ಇಂಧ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ರೂಢಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂಡೊ 
ಡನೆ ಜನರೆಲ್ಲ ತುಂಬ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮರೆತು ಓಿಡಿಹೋದೆವು. ಅ ತಂಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಅಂಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ರತ್ನ 
ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೆರೆದ ಜನರೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟರು. ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮೀಸೆ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಜಾರಿತ್ತು ; ಮೂರ 
ನೆಯವರ ಕೈಯ ಹೂ ಬುಟ್ಟಿ ಮುರಿದಿತ್ತು ; ನಾಲ್ಕನೆಯವನ ಉಡುಫೇ 
ಜಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಈ ಉತ್ಸವ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ ನಡೆಯಿತು. ಮುಗಿ 
ಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿಯರು ಅತಿಯಾಗಿ ದಣಿದು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ 
ಮರಳಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಅತಿಧಿಗಳಿಗೆ ಭೋಜನ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಹುಟ್ಟದ ಹೆಬ್ಬದ ಗುರುತಾಗಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಬದಲು 
ಶ್ಯಾವಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿದ್ದರು. 

A 


೧೯. ಅಣ್ಣನ ಮಗು 


ನನಗಾಗ ಹದಿನಾಲ್ದು ವರ್ಷ. ಮನೆತನದ ರೀತಿರಿವಾಜು ಗೊತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾದ ವಯಸ್ಸು. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿರುವಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ 
ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲ ತೆರೆದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಪರದೆಯನ್ನೊ ರೇಶಿಮೆಯದನ್ನೊ ಬಿದಿರಿನ ಚಾಷೆಯನ್ನೊ ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯ ಕೋಣೆ ಇವೆ. ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬದ 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಯಾರೂ ಒನಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಯಾವ ಕೋಣೆಗೂ ಎಂದೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ತೋಟದಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಜಗುಲಿಗಳ ಮೇಲೆ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವನಾಗುತ್ತಲೆ ಅಂಣ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ-ತಾನು 
ಪ್ರಿನ್ಸಿವಾಲನಾಗಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಕಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು. ಈ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರು ಸ್ಟಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಉಳಿದ ಶಾಲೆ 
ಗಳಂತೆಯೆ ಅದೂ. ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತ ನಾನು ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೆ. ಅವರೂ ಕೂಡ ಮೊದಲಿನ 
ಜನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ನಾನು ಕಿಯಾಂಗಿಸಿ ಪ್ರಾಂತದ ಕಿಯು-ಕಿಯಾಂಗಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೈಸ್ಟೂಲನ್ನು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ, ಮನೆಯ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬಳೆಕೆ ಮತ್ತಿ ಷ್ಟು 
ಕಡನುಯಾಯಿತು. ನಾನಿದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದೇಕೆಂದರೆ-ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು 


ಅಣ್ಣನ ಮಗು ೧೧೫ 


ಮನೆಯ ಜನರಿಂದ, ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಂದ, ದೂರ ದೂರ ಇರ 
ಹತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿರಲು ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ 
ತಾನಾಗಿ ಕಡಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ದಿನಾಲೂ ನೋಡು 
ತ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೇನೋ ಹಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವಳಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಆದರ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ಲೀಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೃತಿ ವರ್ಷ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೂ 
ಉಳಿದ ಕಕ್ಕಿಯರು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ನಲಿಯುವ ಚಂದದ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗು ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಅತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬೇಸರವನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಈ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ ಅತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಳಿ, ಖಾರ ಹಾಗೂ ಕಹಿ ಪದಾರ್ಥ ತಿನ್ನುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಯಕೆಯಾಗಹತ್ತಿತು. ಖಾರಗೆಣಸಿನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಕು-ಕು-ಆ ಎಂದರೆ ಕಹಿ ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಕಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಆಗ ಹೇಳಿದ, ಅತ್ತಿಗೆಗೆ "ಯು-ಷಿ” ಎಂದರೆ "ಸಂತೋಷ ಉಂಟಾಗಿದೆ .” 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೂಡಲೇ ಮನೆತುಂಬಾ ಪಸರಿಸಿತು. ಯಾರೂ ಇದರಿಂದ 
ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಸಂತೋಷಭರಿತರಾದರು. ನನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವರ ತೆಗೆದು ಗದ್ದಲ ಮಾಡ 
ಕೂಡದೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೂ 
ಹೊರಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಬರಹತ್ತಿದರು. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅತ್ತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಬ್ಬಬ್ಬರು ದಾಸಿ 
ಯರ ಹಾಗೂ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆದರೀಗ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಒಬ್ಬ 


೧೨೬ ಚೀನಾದೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ದಾಯಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಲಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ತಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಯುಳ್ಳ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈ ಮೇಲೆ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬುರಸೆಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಓರೆ-ಕೋರೆಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಗ್ಗಲು ಮಾಡಿ ಮಲಗು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಒಳೆಗಾಗಲೀ 
ಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆಯಾಗಲೀ ದಿನಾಲು ತಿರುಗಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೂ, ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಏನಾ 
ದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ತಂದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಕದಡದಂತೆಯೂ, ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆ, ದೆವ್ವ, 
ಭೂತ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಯಾನಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳೆದಂತೆಯೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ ಮಾತೆಂದರೆ ಹುಟ್ಟಿಲಿರುವ ಮಗುವಿ 
ಗಾಗಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ದಣಿದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಈ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅಶಕ್ಯವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾವ ಆಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳನ್ನೂ ಒಡ್ಡದೆ "ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿಧ ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಂದು, ಅತ್ತಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇದ್ದು ಹೋದಳು. ವಾಳಿಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಎಲ್ಲ ಕಕ್ಕಿಯರೂ ಆಗಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು- 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ನಿರತರು. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಕಾಲುಚೀಲ, ಬೂಟ್ಸು 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಅಂಗಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಅಚ್ಚರಿಯೆಂದರೆ ನನಗೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಕಸೂತಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡಲು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದರು. 


ಅಣ್ಣನ ಮಗೆ ೧೧೭ 


ಇದಾವುದೂ ನನ್ನ ಅಂಣನಿಗೆ ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ದಿನದಂತೆ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗದೆ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಹತ್ತಿದ. ಇದೊಂದೇ ಆತನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆದ 
ಬದಲಾವಣೆ. ಆದರೆ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಚುರುಕು ಆದರು. ಅಜ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದರು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಆಹಾರ ಹಾಗೂ 
ಔಷಧದ ವಿಷಯ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನನ್ನು ಸದಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೂ ಅವರದೇ ಒಂದು ಕರ್ತವ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗು ಬಿಡಲು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ನನಗೂ 
ಆಸ್ಪದ ದೊರೆತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಖೆಹಿಗಳು “ತಾಯ್‌-ಚಿಯಾ ಓ” 
ಎಂದರೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟುವ ಸೊದಲೇ ಶಿಶು ಸಂಗೋಪನ” ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾರೆ. ತಾಯಿಯಾಗುವವಳ 'ಸರಿಸರವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ರೆ ಆಗಲಿರುವ ಮಗು ಸುಂದರವೂ ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿ ಯುಳ್ಳದ್ದೂ 
ಆಗುವದೆಂದು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಖುಷಿಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ತಾಯಿಯಾಗುವವಳು 
ತಾನು ಏನು ನೋಡುತ್ತಾಳೋ ಕೇಳುತ್ತಾಳೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾಳೋ, ಬಾಯಿಂದ ಏನು;ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೋ, ಅದೆಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಅವಳ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಶಾಯಿಯಾಗುವವಳು ತುಂಬಾ ಜಾಗರೂಕಳಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದ್ದು 
ಅಗತ್ಯ. ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೇ ನೋಡಬೇಕು. ಸಚ್ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೇ ಆಲಿಸ 
ಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಕಾನ್‌ಪು೩ಿಯಸ್‌ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೇ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು. 
ತಾಯಿಯಾಗುವವಳು ನವಿಲು, ಗಿಳಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ 
ಆಗಲಿರುವ ಮಗು ಬುದಿ ಿ ಶಾಲಿಯಾಗುವುದೆಂದೂ, ವಜ್ರ ವೈಢೂರ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸ ಸುಂದರೆ ಶಿಶು ಆಗುವುದೆಂದೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವದಂತಿ. ಇದೇ 
ಪ್ರಕಾರ ಓಹುವ ನಾಯಿ, ಹಾರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಶಕ್ತಿ ಆರೋಗ್ಯ ಕೊಡುವಂಥವು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಜೀವವಾಗಿ ತಂದಿರಿಸುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ತಂದೆ ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿ ಬಣ್ಣಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಈ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಇದೆಯೆ ಎಂದು 


೧೧೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಗು ಆಗುವ ವರೆಗೂ ನನಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಆಯಿತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಮೊಲೆಕುಡಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥಳಾದರೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಮೊಲೆ ಕುಡಿಸಬಲ್ಲ 
ಒಬ್ಬ ದಾಯಿಯನ್ನೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ನಾವು 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಸಳಿಗೆ ಆಕಳ ಹಾಲನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಂತೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಲು ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಆನಂದಮಿಶ್ರಿತ ಕಳವಳದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದವು. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ-ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ-ನಾನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ 
ದಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಜನನವಾಗಿದೆ ಎಂದು. ನಾನು ಕೆಲ 
ಹೊತ್ತು "ಅಣ್ಣನ ಮಗ್ಗ ಅಣ್ಣ ನಮಗ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. 

ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಜ್ಜ- 
ಅಜ್ಜಿಯರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಮರಿ ಮಗ 
ನನ್ನು ನೋಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಆನಂದವೋ! ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ 
ತಂಡೆ ಹಿರಿಯರ ವಿಗ್ರಹಗಳ ಮುಂದೆ ಧೂಸ ಹಾಕಿ ನಮಸ್ವರಿಸಿ, ಅವರ ವಂಶ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರೊಬ್ಬರು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದಾರೆಂದು ಹೇಳುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಬಂದ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಮಗುವಿನ ಜನನವಾಧಾಗ ಅಂಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ತಂದೆಯವರೇ ಅನನ ಪರವಾಗಿ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ದರು, ಮಗುವಿನ ಜನನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾನು ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದೆ. ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರದ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದು ಕ್ಸ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು “ಅವಳಿದ್ದರೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಅವಳಿಗೆ” ಎಂದು 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಮಗೆ ಮಾತೇ ಬಾರದಾದವೌ ವತೌನ 
ವಾಗಿದ್ದೆವು. ವೃದ್ಧಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ವರು ಯಾರಿಗೂ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಚಟುವಟಿಕೆ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಕೆಂಪು ತತ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
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ಬರಲು ಸೇವಕನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಔಚಿತ್ಯವೇನೋ ನಾನ 
ರಿಯೆ. ಆದರೂ ಈ ರೀತಿ ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ “ಪೌ-ಸಿ” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದರ ಅರ್ಥ-“ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು.” ಈ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ನಮ್ಮ ಸೇವಕ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ನಮ್ಮ ತಂದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಮೊದಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಸೇವಕ ಪಟಾಕಿಗಳ ಸರವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ತವರು ಮನೆಯ 
ಜನ ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅವನು ಆ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದ. 
ಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ತಂದೆಯವರು ಬರುವವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೆಬ್ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಬಂದವರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಕೀಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ನಮ 
ಸ್ಫಾರವಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯರು ಕಳಿಸಿದ ಸಂದೇಶ 
ನನ್ನೂ ಅಭಿನಂದನಗಳನ್ನೂ ತಂದೆಯವರಿಗೆ. ತಲಪಿಸಿದರು. ಅನಂತರ 
ಇಬ್ಬರು ಸೇವಕರು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಬಿದಿರಿನ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸೇವಕಿ 
ಯರು ತಂದ ತುಂಬಿದ ಎರಡು ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ತಂದಿದ್ದ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಒಳಗಿನ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಉಳಿದ ಕಕ್ಕಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

ತಂದೆ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರು ತಂದಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದರು. ಅದರೊಳಗಿನ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೆಂಪು ಕಾಗದ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ “ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಮನೆತನ ಮುಂದೆ 
ದಾಂಗುಡಿ ಇಡುತ್ತ ಸಾಗಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಯೂ ವೈಭವ 
ಶಾಲಿಯೂ ಆಗಲಿ” ಇತ್ಯಾದಿ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಶುಭಾಶೀರ್ರಾದ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಆ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದೇನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲ 
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ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿ ಮಾಡಿದ್ದು. (ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಈ ಪದ ಪ್ರಯೋಗ ಬೇರೆ). 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈ ಒಕ್ಕಣಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಅವರ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಆ ಮನೆಯ ಉಳಿದ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅನಂತರ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕೆಳಗೊಂದು ನಾಲ್ಕು ಮನೆ. ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ಲಕೋಟಿ 
ಮೊದಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು-ಮಸಿದವತಿ, ಕುಂಚಗಳು, ಕಾಗದ, ಕೆಲವು ಪ್ರಾಥ 
ಮಿಕ ಪುಸ್ತಕ ; ಮೂರನೆ ನಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ತರತರದ ಟೋಪಿ, ಚಣ್ಣ, ಜಾಕೆಟ್ಟು, 
ಶರ್ಟು, ನಿಲುವಂಗಿ, ಬೂಟು, ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವಂತಹ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ವಜ್ರದ ಒಡನೆ ಇದ್ದವು. (ಕೂಸು-ಹೆಣ್ಣು ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟಿ ಆಭರಣ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು). ನಾಲ್ಕನೆಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟಿ, ಸಾದಾ ಹಾಗೂ ಕೇಸ್ಮೆಯದು. ಹೆಂಗಸರು ತಂದಿರಿಸಿದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವಂತ ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳು, ಕೆಲವು ಬಾತು ಕೋಳಿಗಳು. ಈ ಬಾತು 
ಕೋಳಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಚಿಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ 
ತರಿಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮೀನು. ಒಬ್ಬನು ತತ್ತಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಾವಿಗೆಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ತಂದಿದ್ದ... ಈ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳು 
ಆಗತಾನೆ ಹೆತ್ತ ಬಾಣಂತಿಯರಿಗೆ ಕೊಡತಕ್ಕ ಪುಸ್ಚಿಕರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಆಹಾರ ವಸ್ತು 
ಗಳು. ಉಡುಗೊರೆ ತಂದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ತಂಡೆ 
ಒಂದು ಕೆಂಪು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಕೆತಂದ ಹಿರಿಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಆಲಂಕಾರಿಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಪತ್ರವಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜ, ತಂದೆ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಳ 
ಬದಿಗೆ ಕೆಂಪುಕಾಗದ ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ಅಂದಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅದರ ಒಂದು 
ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ತಂದೆ ಕಾಣಿಕೆ ಶಂದವರನ್ನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಆಪ್ತರಿಂದ, ಮಿತ್ರರಿಂದ ಮಗುವಿಗೂ ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿಗೂ ಕಾಣಿಕೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ, 
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ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಯಥೋಚಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪೀಕರಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಈ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ತಂದವರು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸೇವಕರೇ ಆದರೂ ಅವರನ್ನೂ ಕೂಡ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪು 
ಒಳ್ಳೇ ಚಹಾನನ್ನೋ ಕೋಳಿಮರಿಯ ಪಲಾವನ್ನೋ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮರಳಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಣಿಕೆ ತಂದ ಮನೆಗೆ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವುದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೂರಾರು 
ತತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೋ, ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೋಲಾಹಲ. “ಕಂಗ-ಶಿ, ಕಂಗ-ಶಿ” (“ಧನ್ಯ ವಾದ-ಧನ್ಯವಾದ) 
ಎಂಬ ಕೂಗಿನಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಹುಡುಗ ನಾನು. ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಅಭಿನಂದಿಸುವವರೇ ! 
ನಿಜ! ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂತೋಷನೇ. ಕೆಲವರು ಸೇವಕರು 
ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮಗಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷಭರಿತರಾಗಿದ್ದರು. 
ದಾಸಿಯರೂ ಮಗುವಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಈ ಪ್ರಕಾರ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉಡುಗೊರೆ ಬಂದವು. 
ಆಪ್ತರು, ಮಿತ್ರರು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸಮಕ್ಷಮ ಕಂಡು ಅಭಿ 
ನಂದನೆಕೊಡಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಬಂದವರು ಒಪ್ಪೊತ್ತಾ ದರೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿಗೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೂ 
ದಣಿವಾಗುವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಂಡಸು. 
ಹೆಂಗಸರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತೋ ನಾನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. 

ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ನೀರು 
ಹಾಕುವ ಸಮಾರಂಭ. ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಮಗುವನ್ನು "ಅಯ್‌? ಎಂಬ ಗಿಡ 
ಮೂಲಿಕೆ ಹಾಕಿ-ಕಾಯಿಸಿದ ನೀರಿನಿಂದ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿ ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಸಿದಳು. 


ಈ ಬಳ್ಳಿ. ಚರ್ಮರೋಗಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಔಷಧ. ಅನಂತರ ಮಗುವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


೧೨೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಮೂರನೆಯ ನಡುಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪೊರ್ವಜರ ಮಂದಿರದ ಮುಂಜಿ ಧೂಪಹಾಕಿ, ಕೂಸನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಮೂರು ಸಲ ಕೂಸಿನ ಪರವಾಗಿ ತಾನು 
ವಂದಿಸಿದಳು. ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ “ಷೀಸಾನ್‌” ಎಂದು ಹೆಸರು. ಆವೊತ್ತೇ 
ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭ. ಕೆಲವರು ಆಸ್ಮರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. 

ಈ ಉತ್ಸವವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮನೆಯ 
ಜನರು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದು. ಮಗುವಿಗೆ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು. ಅತ್ತಿಗೆ ಮೆತ್ತನೆ ಗಾದಿಗೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು; ನಾನು ಅದರ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟದೆ. ಏನೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಉಳಿದನರಿಗಂತ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ನಾನು 
ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ವಂತ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ! ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಿರಿ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು “ನೀನು ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಹಿರಿಯರೆದುರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರದೆ “ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಕೂಡಲೇ ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಬಾಣಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದವರಿಗೆ ಪಾಯಸ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಆಚಾರ. ಆ ಪಾಯಸ 
ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ವಾಗ ಕುಡಿಯಲೂ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಬಾಣಂತಿಯ ಕೋಣೆಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೊರಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಳಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನಾಲೂ ಕೋಣೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಒಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಪುಷ್ಟಳಾಗಿ ಮಗುವಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮೊಲೆಹಾಲನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬು 
ಧೊಂದೇ ಅನಳ ಯೋಚನೆ. ಸುದ್ದೆನದಿಂದ ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಸರಿ 


ಅಣ್ಣನ ಮಗು ೧೨, 


ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಲುಬೀಳಲು ತಕ್ಕ ಪುಷ್ಟಿಕರ ಆಹಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಾಂಸಾಹಾರ, ಕೊಬ್ಬಿನ ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆ ಬಸುರಿಯರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಸನೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹುಳಿ-ಕಾರದ ಸದಾರ್ಧಗಳೆನ್ನೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಆಹಾರವೆಲ್ಲ ತೀರ ಸಾತ್ವಿಕ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿದ್ದು. ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಜಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಜ್ಜಿ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಬಾಣಂತಿಯ ವಧ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಜಾಗರೂಕತೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಆತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಸಿವು ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ದಿನಾಲೂ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಬಾಣಂತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೆಲದಿನ 
ಗಳಂತೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಆಹಾರವೇ ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯ. 

ಮಗುವಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವ ವೇಳೆಗೆ ತಾಯಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಂವೇ ಮಗುವಿಗೆ ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ 
ಹಬ್ಬ (ಮನ್‌-ಯೋ), ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಭಾರಿ ಔತಣ. ಗಂಡಸ 
ರಿಗೂ ಔತಣ ಕೊಟ್ಟರೂ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಬರೀ ಹೆಂಗಸ 
ರಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ. ನಾನಾಗಲೇ ದೊಡ್ಡನನಾದುದರಿಂದ ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಗಾಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ತುಂಬಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ನಮಗೆ ಕೇಳೆಬರುತಿತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಅಣ್ಣನ ಅತ್ತೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಅನರೇ ಇಂದಿನ ಮುಖ್ಯ 
ಅತಿಥಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬದಲು ಬೇರೊಬ್ಬ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. 
ಐವತ್ತುವರ್ಷದವರಾಗುನ ವರೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ, ಐವತ್ತರ ಮೇಲಿನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಗಳು, ಇವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸು 
ತ್ತೇವೆ. ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಬಂದಷ್ಟೇ ಕಾಣಿಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಮೊದಲನೆ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗಾಗಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಹತ್ತಿ 


೧೨೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ದ್ದರು. ಅಕ್ಟನಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ತುಂಬಾ ಉಡುಗೊರೆ ಬಂದವು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಂಪು ಹಸಿರು 
ಬಣ್ಣದ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಜುಲುಫೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕೆಂಪು ರಿಬ್ಬನ್‌. ಕಾಲಿಗೆ ಅಕ್ಬಮಾಡಿದ 
ಹುಲಿಯ ಮುಖದ ಕಸೂತಿಯ ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಪೂರ್ವಜರ ಮಂದಿಠದ 
ಮುಂದೆ ಧೂಪಹಾಕಿ ಆದಮೇಲೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪೂರ್ವ 
ಜರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ತಾನೂ ಮಾಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು 
ದುಂಡನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಓದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದನ್ನು ಮಗು ಆರಿಸಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮೊದಲಿಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಇದು ಅರ್ಧವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಗ್ಧ ನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತೋ ನಾನು ಬಣ್ಣಿಸಲಾರೆ. ಮೊದಲನೆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಚೌ ಚೌ ಎಂದು ಹೆಸರು. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮಗು ಯಾವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೈಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವನಸ್ಸತಿಯೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅಜ್ಜಿ "ಮಗು ಡಾಕ್ಟರನಾಗುತ್ತಾ ನೆ? 
ಎಂದಳು. ನಮ್ಮ ಮೂರನೆಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ವೈದ್ಯ. ಆದುದರರಿಂದ ಇದನ್ನು 
ಕಂಡು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ. 

ಈಗ ಮಗು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗುವ ವಿಚಾರ 
ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಅಂಣನೇನೋ ಹೋದ ವರ್ಷ ತಾನು ತೀರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಲು ಹೇಳಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅಂಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗನ ಮೊದಲನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ 
ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನೆನಪಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ, 


ಅಣ್ಣನ ಮಗು ೧೨೫ 


ಅಂಣನ ಮಗು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗುತ್ತಿರವಾಗ, 
ನನ್ನ ಅಂಣ ನನಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಾನು ಅಂಣನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಮಗುವಿನ ದಾಯಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನಾನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು ; ತಾವು ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನಿದಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ 
ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗುವವರೆಗೂ ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ-ಕಕ್ಕನ ಮಗ-ಅಂಣ 
ನಿಗೆ ಹೆಂಜು ಮಗು. ಅದನ್ನು ಕೂಡ ಇದೇ ರೀತಿ ನೋಡಲಾಯಿತು. ಇದೇ 
ರೀತಿ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸಲಾಯಿತು ; ಅಂದು 
ಅವಳು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡ ವಸ್ತು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂಬುದನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ವರೆಗೆ 
ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲಿ ನಿಲಕ್ಷಣ ಬದಲಾನಣೆಯಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲ: ಪೇಟೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಕೊಂಡು ತರುತ್ತಾರೆ. ಹಂದಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ವಾರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಬಂದು ಮರುದಿನವೇ “ಮಹ-ಶಿವಾಂಗ” ಆಟ ಆಡಿದಳೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನೇ ಹಳೇ ತರದ ಮನುಸ್ಯನಿರಬಹುದು ! ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ನನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟು-ಮದುವೆ-ಸಾವುಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅತಿ 


ವು 
ಯಾಗಿ ಅಬ್ಬರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈಗ ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ಕಂಡು 


ಬರುತ್ತಿ ದೆ. 


೨೦, ಹೂವಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಲ್ಬದ ಹಬ್ಬ 


ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಎರಡನೆ ತಿಂಗಳ ಎರಡನೆ ದಿನ್ನ ಹನ್ನೆರಡನೆ ದಿನ, ಹದಿನೈ 
ದನೆಯ ದಿನ ಹೂವಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ 
ಚೀನಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಗ ಅರನರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. 
ಮೊದಲ್ಕು ತೀರ ಹಿಂದೆ, ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನವೇ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ದಿನ ಆಚರಿಸುವ ರೂಢಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ಕಿಯು- 
ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಹಸರಾದ ತೋಟಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಕಾರಣವಿರ 
ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೋಟ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅದರಲ್ಲಿ ತರತರದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಲ್ಲ; ಹೂಗಳ ಸುಂದರ ಲತಾ ಮಂಟಪಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಹಾರ ಮಂದಿರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ಎತ್ತರದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಕಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಲ್ಲ. ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ ಕಲ್ಲು 
ಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನ ಆ ದಿನ ಅಂತಹದೊಂದು ಉತ್ಸವ 
ವನ್ನೇನೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೂವಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಸೂಚೌದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಆಪ್ತಳೊಬ್ಬಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾವೂ ಈ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದೆವು. 

ಸೂಚೌ ಪಟ್ಟಣ ಹೂವಿನ ತೋಟಗಳಿಗೆ ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಸರು 
ಪಡೆದಿದೆ. ದೇಶದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಹೊ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ನಿದ್ಯೆ- ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಊರಿನ ಜನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿ 
ರುಚಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ. ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊಗಳ ಇತಿಹಾಸವೂ ಗೊತ್ತು. ಅವಳು ಯಾಂಗ್‌ಟ್ಟೀ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ 


ಹೊವಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ೧೨೬೭ 


ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದುದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆ ಸಲ. ಅಂತೇ ತನ್ನ ಊರಿನ ಹಾಗೂ 
ಈ ಊರಿನ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗಮಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯವ 
ರೆಗೂ ಇದ್ದು ಹೋಗಲು ಕರೆತಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೂ 
ಪರ್ವತವನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಬಂದಿದ್ದರು ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಬಯಕೆ. ಅವಳು ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕನ ಓರಿಗೆಯವಳು. 

ಸೂಚ ಭಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಂದರಿಯರು 
ಎಂದು ನಾವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆವು ಈ ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಅತಿಧಿಯೂ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದ 
ರಿಂದಲೇ ಗಂಡುಹುಡುಗರಾದ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೆರೆ ಹಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಸದಾ 
ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರು ಮುತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಅಂದ ಚೆಂದವಾಗಿ 
ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ತೀರ ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಹೂಗಳಿಂದ ತರ ತರದ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ? ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತವಕ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು ಒಂದು ದಿನ ಮಧಾನ್ಹ- 
ಅವಳು “ಇಂದು ಹೊವಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ, ನಾವು ಇದನ್ನು ಒಳ್ಳೇ 
ಸಂಭ )ಮದಿಂದ ಆಚರಿನೋಣ” ಎಂದಳು. ನಮಗೂ ಈ ವಿಚಾರ ತುಂಬಾ 
ಸೊಗಸಿನದು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ಆಪ್ತಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವಳೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ 
ಆ ತಿಂಗಳ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ದಿನ. ಆವತ್ತೇ ಹಬ್ಬಮಾಡಲು ತಕ್ಕ ಸಿದ್ದತೆಗೆ ಸಮ 
ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ಮೂರುದಿನ ಕಳೆದು ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನ ಹಬ್ಬಮಾಡೋಣಿ 
ನೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. 

ಇದರ ಸನ್ನಾಹನೆಲ್ಲ-ಚಿಕ್ಕವರ ಮೇಲೆ-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೇಲೇ 


ರ 
ಬಿತ್ತು. ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಜನ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದೆವು. ಹುಡುಗಿಯರು ಮನೆ 


೧೨೮ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು ; ನಾವು ಹುಡುಗರು ಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಟೊಂಗೆಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟದೆವು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಕೆಳಕೆಳಗೆ ಇರುವ ಟೊಂಗೆಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡದ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಆಗ ತಾನೆ ಚಿಗುರೆಲೆ ಒಡೆದಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದ ತೆ ಮುಗಿದಾಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ತೋಟವೇ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡುವಂತೆ 
ಅರಳಿ ಕಳೆಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಂಟಿನ ಹಾಕಿದೆವು. ಉದ್ದನೆಯ ಒಂದು 
ಮೇಜನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದೆವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ ಒಂದು ನಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ “ಹೂವಿನ ದೇವತೆಯ ಸಿಂಹಾಸನ” 
ಎಂದು ಬರೆದ. ಬೇರೆ ಚಿಕ್ಕ ಹನ್ನೆರಡು ಕಾಗದದ ತುಂಡುಗಳೆ ಮೇಲೆ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳುವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೂಗಳ ಹನ್ನೆರಡು ದೇವತೆಗಳ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾಯಿತು. “ಲಿಯು ಮೆಂಗ್‌-ನಮಿ” ಪ್ರುನಸ್‌ ಪುಷ್ಪದ 
ದೇವ (ಮೊದಲನೆಯ ತಿಂಗಳು), “ಯಂಗ್‌ ಯು-ಹು ಆನ್‌” ಏಪ್ರಿಕಾಟ್‌ 
ಹೂಗಳ ದೇವತೆ-(ಎರಡನೆಯ ತಿಂಗಳು), “ತಿಹು” ಪೀಚ್‌ ಹೂವಿನ ದೇವ- 
( ಮೂರನೆಯ ತಿಂಗಳು), “ಚಾಂಗ್‌ ಲಿಹು ಆ” ಗುಲಾಬಿಯ ದೇವತೆ (ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯ ತಿಂಗಳು), “ ಚಂಗ ಕು” ದಾಳಿಂಬಹೂನಿನ ದೇವತೆ-( ಐದನೆಯ 
ತಿಂಗಳು), “ಹಿ ಹ್ಹಿ? ಕಮಲದ ಹೂವಿನ ದೇವತೆ (ಆರನೆಯ ತಿಂಗಳು), 
“ಶಿ-ತ್ಸುಂಗ' ಬಾಲ್ಸಮ್‌ ಹೂವಿನ ದೇವ (ಏಳನೆಯ ತಿಂಗಳು), 
"ಲೂ ಹ ಚೂ” ಲಾರೆವ್‌ ಹೂವಿನ ದೇವತೆ (ಎಂಟಿನೆಯ ತಿಂಗಳು), “ತಾ ಓ 
ಚೆ ಎನ್‌” ಕ್ರೆಸೆಂಥಮವ್‌ ಹೂಗಳ ದೇವ (ಒಂಬತ್ತನೆಯ ತಿಂಗಳು),ಹಿಸ್ಟ್‌ 
ಹ್‌ಸು-ಚಿಯೂ” ಮಿಮೋಸಾ ಹೊಗಳ ದೇವತೆ-(ಹತ್ತನೆಯ ತಿಂಗಳು) 
"ಪೊ ಚು' ಕೆಮೆಲಿಯಾ ಓಲಿಪೇರಾ ಹೂಗಳ ದೇನ (ಹನ್ನೊಂದನೆಯ 
ತಿಂಗಳು), "ಲಾಓ-ಲಿಂಗ-ವೋ? ಅಥವಾ “ಓಲ್ಲ ಮ್ಯಾಡಮ್‌ ಯಾಂಗ” 
ವಿಂಟರ್‌ ಪ್ಲಮ್‌ ಹೊಗಳ ದೇವತೆ (ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ತಿಂಗಳು). ಈ ದೇವ 
ದೇವತೆಗಳ ಲಿಂಗ ಭೇದ ತುಂಬ ವಿಸ್ಮಯ ಕಾರಕ. ಚೈನಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೂವಿನ ದೇವತೆಗಳ ಹುಟ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಇಡೆ. "ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ 
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ಹೂವನ್ನು ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದಂಧವರು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ತಾವು ಪ್ರೀತಿಸಿದ 
ಹೂವಿನ ದೇವ ದೇವತೆಯಾಗಿ ಆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. 

ನಮ್ಮ ಬಳಗದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದ ತುಂಡು 
ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಇರಿಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೂಗಳ ದೇವತೆ ಎಂದು ಬರೆದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಧ್ಯೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಉಳಿದ 
ಹನ್ನೆರಡು ದೇವ-ದೇವತೆಗಳೆ ಹೆಸರಿನ ಕಾಗದಗಳೆನ್ನು ಇರಿಸಲಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕಾಗದದ ಮುಂದೆಯೂ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಬ್ಬ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ್ನೂ 
ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಳು. ಧೂಪ ಹಾಕಿ, ಮದ್ದುಸುಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಮೊಳಕಾಲೂರಿ ವಂದಿಸಿ ಏನೋ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಂತ್ರ ನಮಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಂತೆ ವಂದಿಸಿದೆವು. ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಗೊಣಗಿದೆವು. ” ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತೋಟಿ 
ದೊಳಕ್ಳೆ ಕರೆದೊಯ್ದುಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೂವಿನ ಗಿಡಕ್ಕೂ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು-ನಮ್ಮಿಂದಲೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಏನೋ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಸುಚೌ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವಂತೆ-ಆ ಗಿಡಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದಳು. ಅವು ಆ ಹೂವಿನ ದೇವ ದೇವತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವ ಮಂತ್ರಗಳಂತೆ. ಏನೇ ಇರಲಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ವಿಧಿ-ವಿಧಾನ 
ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆವು. 

ಉತ್ಸವ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಚದುರಿದೆವು; ಮನ 
ಬಂದಂತೆ-ವಿಹರಿಸಿದೆವು. ನಾನು ಆ ಬಳಗದ ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅವಳು ನನಗೆ ಈ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹೂಗಳ ದೇವತೆ ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ. ಬೇರೆ ಜೇರೆ ಹೂಗಳ ದೇವತೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಈಕೆಗೆ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ. ಹೂ ಒಂದೊಂದೂ ಅರಳುವ ಕಾಲ 
ಬಂದಾಗ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಹೂ ಅರಳುವಂತೆ 
ಮಾಡು ಎಂದು ಅವಳು ಆ ಹೂವಿನ ದೇವತೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಇದರಂತೆ ಉಳಿದ ದೇವ-ದೇವತೆಗಳಿಗೂ ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸುವಳು. ಆಯಾ ಕಾಲ 
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ದಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಹೂಗಳು ಅರಳುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆ ದೇವತೆಯ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಇದರಲ್ಲೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆಯಾದರೆ ಸ್ವರ್ಗದ ರಾಣಿಯರ 
ತಾಯಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸಾವಿರಾರು ದೇವತೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಹೂವಿನ ದೇವತೆ ! ರಾಣಿಯರ ತಾಯಿಯ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಬ್ಬ ಕ್ಸ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೂಗಳ ದೇವತೆಯನ್ನೂ ಸ ಸ ತಾಯ 
ಉಳಿದವರೂ ಹರ್ಷಗೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರದೇವತೆ ತನ್ನ ಮದ್ಯದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೂ 
ಗಸ ದೇವತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು "ಈ ಶುಭ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳೂ ಏಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಅರಳಿದರೆ ಚೆನ್ನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. “ಎಲ್ಲ ಹೊಗಳ 
ದೇವತೆ” ಅದನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಿದಳು. “ಒಂದೊಂದು ಹೂವಿಗೂ ಅರಳುವ ಕಾಲ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ. ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಚಂದ್ರದೇವತೆಗೆ ಇದರಿಂದ ಚಾ . ಅವಳು 
"ರಾಜನಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೂಗಳೆಲ್ಲಾ ಅರಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಆಗ ಏನಾ 
ಗುತ್ತದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳ ರಾಣಿ ಯಾವ 
ಸಾಮ್ರಾಟನೂ ಈ ರೀತಿ ಧರ್ಮ ತಪ್ಪಿ ನಡೆಯಲಾರ ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಈ ವಾದ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ್ಸನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲ 
ಹೂಗಳ ದೇವತೆಗೆ ತಾನು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹೂಗಳೆಲ್ಲಾ ಭೂಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ರಾಜರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಮುಂದೆ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಮೀರಿ ಚಂಡಿ-ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿ 
"ವುಂ ತ್ಸಾಯಿ ತೀನ್‌” ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಹೂಗಳಿಗೂ ಅರಳಲು ಅಜೆ ವಿಧಿಸಿದಳು. ರಾಣಿಯ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಾಲಿ 
ಸಲೇ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೂವಿನ ದೇವ-ದೇವತೆಯೂ “ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳ 
ರಾಣಿ”ಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ಅನುಮತಿ ಸಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳ ರಾಣಿಯ ಆಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ 
ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದವು. 

ತನ್ನ ಸುಕ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ತನ ೩ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಪ್ರಕಾರ 
ಅರಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಣಿಗೆ ಬಹಳ. ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. "8 ಒಂದು 


ಹೂಪಿನ ದೇವತೆಯ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ ೧೩೧ 


ಹೂ ಮಾತ್ರ ಅರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೂವಿನ ಗಿಡ ಐದು ಸಾವಿರ ಇದ್ದವು 
ತೋಟದಲ್ಲಿ. ರಾಣಿ ಕುಪಿತಳಾಗಿ ಆ ಐದುಸಾವಿರ “ನಿಯೋನಿ? ಗಿಡಗಳನ್ನೂ 
ಕಡಿದು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಅಪೃಣೆಮಾಡಿದಳು. ರಾಜಸೇವಕರು ಅದರಂತೆ 
ಆ ಗಿಡಗಳನ್ನ ಲ ರಾಶಿ ಮಾಡಿ ಉರಿಹಚ್ಚೆ ದರು. ಆ ದೇವತೆಗೆ ಇದನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಸಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಉಳಿದರ್ಧ 
ಗಿಡಗಳ ತುಂಬಾ ಆಗ ಹೂ ಅರಳುವಂತೆ ಈ ಕ ದೇವತೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಆದರಂತೆ ಹೂಗಳು ಅರಳಿದವು. ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ-ಎಂದರ 
ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೂ ಅರಳಿದವು. ಧರ್ಮ ಕ್ಕ ತಪ್ಪಿ ನಡೆದುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಶಿಕ್ಷೆ "ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳ ದೇವತೆ?ಗೆ ಆಗಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರದೇವತೆ 
ಶು ) ದನ್ನೂ ಇಲ್ಲದ್ದ ನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಹೊಗಳೆ 
ದೇವತೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿ ಭವ ಶಾಸ ಸಕೊಟ್ಟರು. ಎಂತಹ 
ಕಣ ಶಿಕ್ಷೆ! ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪುರುಷರಿಗೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ಇರುವ ದುಃಖದ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದು ಸಿ |] 

ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಚೈನಾ ಭಾಷೆಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿ 
"ಚಿಂಗ್‌ ಹುವಾ ಯುವಾನ್‌?ದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿದೆ. 

ಚೀನಾದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ನಮಗೆ. ಇಡೀ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ - ಹೊನೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು 
ಅವು ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳೇ ನನ್ನ ನೆನಹಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ದಿನದ 
ಬಳಕೆಯ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಹೂವಿನ ಆಕಾರವನ್ನೇ ತಾಳಿರ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. 
ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೂ ಬೆಳೆಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾ ್ರಾನೀಣ್ಯತೆ ಪಡೆದಿದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಮಾರಲು ತಂದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರದ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ಮಾ H 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕ, ಉಳಿದ ನ ಸದಾ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಮ 
ಗಿಡ ನೆಟ್ಟೀ ನೆಡುತ್ತಾರೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಸದಾ 


೧೩೨ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ. ತಂಜೆ ಸದಾ ಹೂಗಳನ್ನು ಅಂದಚೆಂದವಾಗಿ ಇರಿಸಲು 
ಬರುವ “ ಹೊದಾನಿ ”ಗಳೆನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅಲತಿಗೆ ಜಾತಿಯ ಕೆಲವು ಹೊಗಳನ್ನು ಉಗುರುಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿಯಲು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಣ್ಣ ತಯಾರಿಸಲು ತುಂಬ ದಿನ 
ಬೇಕು. ಆದರೂ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಬೇಸ: ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಹೂಗಳು ಅರಳಿ ನಿಂತಾಗ ಅವನ್ನೂ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಯ್ದು ತಂದು 
ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಣಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ 
ಐದರಷ್ಟು ಹಳದಿ ತಂಬಾಕು, ಅದರಷ್ಟೇ ಸುಟ್ಟ ಸುಣ್ಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾ ರೆ. 
ಅದನ್ನು ಖಲಖತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನುಣ್ಣಗೆ ಅರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ಸಲ 
ಸಲ ಅದನ್ನು ಅರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮಲಗುವಾಗ ಇದನ್ನು ತಮ್ಮ ಉಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಗುರುಗಳು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕ್ಸೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತವೆ. 
ಹೀಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ ಉಗುರುಗಳ ಬಣ್ಣ ದಟ್ಟ ವಾಗುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ಬಣ್ಣ ಬಹಳ ಕಾಲ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಎನಡು ಗುಣ ಇನೆ: ಬೆರಳಿನ ತುದಿಗೆ ಯಾವ ಚರ್ಮರೋಗವೂ ಇದರಿಂದ 
ಅಂಟುವದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬೇನೆಯನ್ನು ಇದು ನಿವಾರಿಸುವುದಂತೆ. ಈ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಅರೆಯಲು ಬಹಳ ಶ್ರಮ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಫಲವಾಗಿ ಈ ಸುಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಗುಣಗಳು ಗಂಡಸರಿಗೂ ಲಭಿಸ 
ಬೇಡವೆ? ಗಂಡಸರನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಉಗುರು-ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡರು? 


ಅಿಲಮುೂಂದು ಕಾಣಗಾಮಾಣಯನಿ ನನಸಾದ ಕಾಸಪಷಾಸಸಹಿ 


೨೧, ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳು 


ಪ್ರಕರಣದ ಹೆಸರು ಓದುಗರಿಗೆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಕೊಡಬಹುದು. 
ಮೊದಲೇ ಸ್‌ ನಾನು ಚಿಕ ಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೇಷೆ. ೬ಯೆ "ಹುಳಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ಸಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಉಳಿದ. ಎಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಂತೆ- 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ ಕಳು-ನಾನೂ ಕೂಡ ಆಟಕ್ಕೆ ರೇಷೆ ಹುಳಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಿದ್ದೆ . ನಮ್ಮ "ಮನೆಯಲಿ ಮೋಜಿಗಾಗಿ ನೀಷೆ ಹುಳ “ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಹುಳಗಳು ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಗೂಡು ಕ 
ಕೊಳ್ಳಲೂ ನಾವು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಒಟ್ಟು ನೂರು ಹುಳಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಹುಳಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಾಕಿದ್ದೆ ಕ 
ಚೀನಾದೇಶವು ರೇಶಿಮೆಯ ತವರೂರು ಎಂದು ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
"ಹಳದಿ ಚಕ್ರವರ್ನಿ](ಕ್ರಿ. ಶ.ಪೂ. 2698)ಯೆನಿಸಿದ "ಹೀ ಲಿಂಗನ ಮಡದಿ 
“ರೊಯ್‌ತ್ಸೂ?” ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳ ಸಾಕುವುದನ್ನೂ ರೇಷ್ಮೆನೇಯ್ಗೆಯನ್ನ್ಯೂ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದಳೆಂದು ನಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಈ ರಾಜ-ರಾಣಿಯರ ಆಳ್ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
"ಒಕ್ಕಲು ತನ” ಹಾಗೂ ರೇಷ್ಮೆ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ವರ್ನೋತ್ಸವ ನಡೆಯಾತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಈ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಅರ 6ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ರೆಂಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದ ಅರಸಿ ಪೂರ್ವಜರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದೆ ಧೂಸಹಾಕಿ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳ 
ಗಳ ಗೂಡುಗಳನ್ನೂ, ಆ ಹುಳಗಳು ತಿನ್ನುವ ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ರೀತಿ ರಾಜಮನ್ನಣೆ ದೊರೆತ ಈ ರೇಷ್ಮೆ ಕೈಗಾರಿಕೆ 
ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ “`ಚೀನಾದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸರಿಸಿತು. ಕಿಯಾಂಗ್ಸೂ, ಜೆಕಿಯಾಂಗ್‌ 
ಪ್ರಾಂತಗಳು ರೇಷ್ಮೆ ಉತಾ ನೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕೇಂದ್ರಗಳಾದವು. ನನ್ನಸ್ರಾಂತ 


೧೩೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ದಲ್ಲಿ ರೇಷ್ಮೆ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಒಕ್ಕಲತನಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಪೂರಕ ಉದ್ಯಮವಾ 
ಯಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಳಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುತ್ತ ಬಂದಿದಾಳೆ, ಆದರೆ ನಾವು ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿರುವವರು, ಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ 
ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆವೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರ ಪೂರ್ತಿ, 
ಅಜ್ಜಿಯ ಆಗ್ರಹದ ಮೇರೆಗೆ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳೆಗನನ್ನು ಸಾಕುತ್ತೇವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನದ ರೀತಿ ನೀತಿ ತಿಳಿದಿರಲಿ ಎಂದು ಇದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಈ 
ಹುಳುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಉಳಿದ ಮಹತ್ವದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದಂತೆ ಎಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ 
ನಾವೇ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳನ್ನು ಸಾಕಲೇಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತ್ರ 
ಇದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು ಕೆಲವರು ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳು ಇಟ್ಟ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸುವುದೇ ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಇವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಕಾಲ-ಅಂದರೆ ಚಳಿಗಾಲದ ನಡುವೆ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದಳು ನ ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ತು ಮೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಿ ತಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನೆಂದರೆ, ಎಲ್ಲ ಮೊಟ್ಟಿಗಳೂ ಮರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತರಲು ಅತ್ತೆ ನಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚ ನಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದೀಪಗಳ ಹಬ್ಬವಾದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಈ ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳ ಬಣ್ಣ ಹಳದಿ; ಅನಂತರ ಕೆಲದಿನಗಳ ತರು 
ವಾಯ ಕಪ್ಪು-ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನಾನು 
ದಿನಾಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಪ್ಪು ಇರುನೆಯಂಥ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಳಗಳು ಅದರೊಳಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ಅವನ್ನು 
ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಎಲೆಯ ಚಿಗುರನ್ನು 


ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳುಗಳು ೧೬೫ 


ಸಣ್ಣಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇರುವೆಯಂತಿದ್ದ ಈ ಮರಿ 
ಗಳು ಈ ಚಿಗುರನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದನ. ಈ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳೇ ಕೆಲದಿನ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಆಹಾರ. ಚಿಗುರನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ಹರವಿ ಒಣಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಿಗುರು ಹಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹುಳಗಳಿಗೆ ರೋಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಣಗಿಸಬೇಕು. ಇರುವೆ 
ಯಂತಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳು ಬೆಳೆದು ಮೈ ತುಂಬಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದವು. ಆಗ ಇರುವೆಗಳ ಹಾಗೆ ಅವು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಗಿಡದ ಎಲೆಗಳೇ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಬರಬರುತ್ತ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಎಲೆ ಕಡಮೆ 
ಬೀಳ ಹತ್ತಿದವು. ಆಳುಗಳೂ, ಕಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೂ ಈ ಎಲೆ 
ಹುಡುಕಿ ತರಲು ಹೊರಗೆ ಅಲೆದಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ರೈತರಿಂದ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡು ತರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. *ೆಯಾಂಗ್ಸಿ, ಚೆಕಿಯಾಂಗ್‌ ಪ್ರಾಂತ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಗಿಡಗಳ ಹೊಲಗಳಿರುತ್ತವೆಂದೂ ಅದರ ಎಲೆ 
ಕೊಯ್ಯುವ ಜನರೇ ಇರುತ್ತಾರೆಂದೂ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆವು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡ 
ಸರು, ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಈ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸಿ ತರಲು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಡು ಹಾಡಿಕೊಳತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಇದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಥೆ ಕಟ್ಟ ದಾರೆ. ನನ್ನ ತನ್ಮುಂದಿರು ಕೆಲವರು ಈ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತರಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಹಾಡು-ಕುಣಿತ, ಆ ಶೃಂಗಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ! 

ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳು ಒಂದು ಅಂಗುಲದಷ್ಟು ಉದ್ದ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಬರಬರುತ್ತ ಅವುಗಳ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಲು ಕಂದು ಆಗುತ್ತದೆ. 
ತಲೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಲುಗಾಡುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಅವು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ತಲೆ ಅಲುಗಾಡು 
ವುದೂ ಕೂಡ ನಿಂತು ಸ್ತಬ್ಬವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಆ ಹುಳಗಳು ನಿದ್ರಿಸುವ 
ಕಾಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವು ತನ್ಮು ಮೈತೊಗಲನ್ನು ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಹೊಸ ಚರ್ಮ ಹಳೆಯದರ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತದೆ. ತರುವಾಯ 
ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೆಂಪು ಚುಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಹಳೇ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ಹರಿದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು, ಹೊಸ ಚರ್ಮಧಾರಿಯಾದ ಹುಳ 
ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ ಡಿ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಅದ ಮೇಲೆ ಅವು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿ 


೧೩೬ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕ 


ಗಿಂಥ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಹಾರ ತಿನ್ನ ತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ತುಂಬ ತ್ವರಿತ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆ, ಹೊಸ ಶರೀರ-ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ. 

ಈ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲ ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳೂ 
ಒಂದೇಸಲ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಹೊಸ ಮೈ ತಳೆಯವು. ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಳಗಳನ್ನು ಸಾಕುವವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದರಿಂದ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಎರಡು ಬಿದಿರಿನ 
ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಳಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಒಂದು ಬಿದಿರಿನ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಬೆಚ್ಚನೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ನೊಣಗಳು ಕೂಡದಂತೆ ನೀರು ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಎದ್ದಮೇಲೆ ಹುಳೆಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಹಸಿವು. 
ಎಷ್ಟು ಎಲೆಗಳಾದರೂ ಸಾಲದು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಪ್ಪುನೇರಿಳೆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಳಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಒದಗಿಸುವುದು 
ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಕರಿಣ ಸಮಸ್ಯೆ. ಹೇಗೋ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಕಡೆಯ ಸಲದ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಎಂಟಿ ಒಂಬತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೇಷ್ಮೆ 
ಹುಳಗಳು ಮೂರು ಅಂಗುಲ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಮ್ಳ ವಾರ 
ದರ್ಶಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರೇಷ್ಮೆ ಎಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನಿ ರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹುಳುಗಳು ಕಾಗದದ ಸುತ್ತ ರೇಷ್ಮೆ ಎಳೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ಕಾಗದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುನವರೆಗೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡು ಹುಳಗಳಿಂದ 
ಆ ಕಾಗದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತುವುದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಳವನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ರೇಷ್ಮೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಹುಳಗಳು 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಉದ್ದವಾಗಿರುವ ಬದಲು ದೂಡಗೆ ದಪ್ಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಳದ 
ಎರಡೂ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಚಿಕ್ಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ಅವು ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಂತರ ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಬಂದು, ರೆಕ್ಕೆ 


ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳುಗಳು ೧೩೭ 


ಹುಟ್ಟಿ, ಹಾರಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗ ಅವನ್ನು ಒಯ್ದು ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ಹುಳಗಳು ಹೀಗೆ ನೇಯ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ರೇಷ್ಮೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ರೆ ಹಾಕುವ ಡಬ್ಬಾಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನುಣುಪಾದ 
ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ಮಶಿಯನ್ನು ಮುದ್ರೆಗೆ ಅಂಟಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಯಂತ್ರದ ಸಂಸರ್ಕವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹುಳ 
ಗಳು ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ತುಂಬ ಚಕಿತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ನೂಲು ಬಿಳಿ, ಕೆಲವು ಬಂಗಾರದ ಹಳದಿ. ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಈ ರೇಷ್ಮೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಚೂರ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಹಪಫಘ್‌ಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಸೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ನೂರಾರು ರೇಷ್ಮೆ ಹುಳಗಳನ್ನು ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರೇಷ್ಮೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಳಗಳು ರೇಷ್ಮೆ ಎಳೆಯನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ತನಗೊಂದು ಕಸೂತಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟಿಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಹುಳಗಳನ್ನು ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ನೇಯದೆ ಇರುವ ರೇಷ್ಮೆ ತುಂಬಾ ಅಂಬಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೈಗೆ 
ಮೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನುಣುವಾದ ಮೆತ್ತ ನೆ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಳಸಬೇಕು. 

ನಾವು ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ದುಡಿದುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲ. ಅಕ್ಕನೂ 
ಉಳಿದವರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳೆಗೆ ಅತಿ ಉತ್ತಮ ರೇಷ್ಮೆ ತುಂಡನ್ನು ತಯಾರಿ 
ಸುವ ಪೈಪೋಟಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಈ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಯಾರದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ತರುವಾಯದ ಪೀಳಿಗೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ನಮ್ಮಾಂತೆ ರೇಶಿಮೆ ಹುಳುಗಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಮಾತಂತೂ ಇರಲಿ, ಹುಳಗಳನ್ನೆೇ 
ನೋಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತ ದೆ. 


 ಆಂಡಮಾನಷೂ ಅಂಪಾರು ಉಪವಾವಾನಜವಾಯಿ ನವಾನಿ 


೨೨, ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿ 


ಎಲೆಗಳು ಉದುರುವ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ವಸಂತ ಖುತು ಬಂತು. 
ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಬಳಗವಾದ ಗುಬ್ಬಿ ದಂಪತಿಗಳೂ ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಎಲೆಗಳು 
ಉದುರಿ ಬಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ವಿಷಾದ. ಗುಬ್ಬಿ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಆನಂದ. 
ಈ ಎರಡು ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ವಸಂತಕಾಲದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕಾಮುಕರಾದವರು ಈ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಜೊತೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ನಲ್ಲೆಯರಿಗೆ ಸಂದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಉದುರಿದ ಎಲೆ-ರಾಯಭಾರಿಗಳು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರೂ ನಲ್ಲೆ 
ಇಲ್ಲದ ಕೊರತೆ ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೊತೆಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ 
ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಆ ನೋಟ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದ್ದೇ ! 

ಗುಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚೀನಾ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗಳಿವೆ. 
ನಮ್ಮ ಪದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ಗುಬ್ಬಿ 
ಗಳೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನ್ನು ಸ್ಟೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. 

ಈ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೊತೆಗಳು ತಮಗೆ ಇಸ್ಟ ಬಂದಹಾಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ತಮಗೆ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವು ಬರಬೇಕೇ ನಿನಾ 
ನಾವು ಕರೆದರೂ ಬಾರವು. ಗೂಡನ್ನು ಕಿತ್ತು ಮರಿಗಳಿಗೆ ಅಪಕಾರ ಮಾಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟರೆ ಆಣೆ! ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿಗಳು 
ಪ್ರೇಮ ಸೌಖ್ಯಗಳಿಗೆ ಕುರುಹು. ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಅಗಲಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಗುಬ್ಬಿಯ 
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ಜೋಡಿಗಳು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಸೌಖ್ಯಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇರದು 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ಗುಬ್ಬಿ ಗಳು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮನೆಯ ನಡುವಿನ 
ಹಜಾರದಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ತೊಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಇಸ್ಟ ಟ್ಬಾ ದ 
ಕೋಣೆಗಳ ತಂಟಿಗೆ ಅವು ಹೋಗಲೇ ಹೋಗವು. (ಜೆ ಭ್ರನನಗಳೇ 
ಅವುಗಳ ನಿವಾಸ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿಗಳು ಸಂಪತ್ತಿಗೂ ಕುರುಹು 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇಂಧ ನಂಬಿಕೆಗಳು ಕೆಲವು ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ 
ಚೀನಾ ಪ್ರಜೆಗಳು ತನ್ಮು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿಗಳು ಬ-ಲಿಲ್ಲ 
ನೆಂದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಅದನ್ನು ತನ್ಮು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಲು ನಾನಾ 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಲಾಭ ಸೊನ್ನೆ. 

ಈ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ನೆಲೆಯನ್ನು ಮರೆಯ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 

ಚೀನಾದ ಪ್ರಜೆಗಳು ನಾವು ನಮ್ಮ ದಿನದ ಬಾಳನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ 
ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ನೋಡಿ. 
"ಮೇಡಂ ವೀ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು. ಆಕೆಯ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ಗಂಡ ತೀರಿ 
ಹೋದ. ಅಂದ ಚೆಂದ, ಚತ ಉಳ್ಳ ವಳು ಎಂದು ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯ ಗಲು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ 
ಸತ್ತು ಹೋದೆ. ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳು ನಾನು ಮದಡುನೆ 
ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೆಟಿ ಹಿಡಿದಳು. ತನ್ನ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಕುರುಹಾಗಿ ಒಂದು ಕಿವಿ 
ಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಒಂದು 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೊತೆ ಬರುವುದು ರೂಢಿ. ಒಂದು ನಸಂತ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಗುಬ್ಬಿ ಬಂತು. "ಮೇಡಂ ವಿಳಿ ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ದಾರವನ್ನು 
ಗುರುತಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಆ ಗುಬ್ಬಿ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹೆಂಗಸು ಒಂದು ಸ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹ ಗುಬ್ಬಿ ತನ್ನ 
ಜೊತೆಗಾರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಆ ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೊತೆಯನ್ನು 
ಅರಸಲು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವ ಆ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು. ಚೀನೀಜನಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಕೃ ತಿಯೊಡನೆ ತಮ್ಮ "ಬಾಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೆಣೆದು ಕೊಳ) ವುದು ರೂಢಿ. 
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ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಮುಂದಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಜೊತೆ ಒಳಗಿನ ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಗುಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಆ ಜೋಡು ಗುಬ್ಬಿ ಗಳು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಚಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಗತ 
ನೀಡುತ್ತ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


“ಎನ್‌ಟ್ಹೂ ಎನ್‌ಟ್ಹೂ ನ್ಫೆಯೂ ಲೈಲೋ | 
ಎನ್‌ಟ್ಹೂ ಎನ್‌ಟ್ಹೂ ನ್ಫೆಯೂ ಲೈಲೋ 
ಬಂದಿರಾ! ಜೋಡು ಗುಬ್ಬಿ! ಬಂದಿರಾ |! 


ಆ ಜೋಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಜೋಡಿ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಎರಡು ಜೋಡಿಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಜಗಳ ಗಿಗಳ ಇಲ್ಲನೇ ಇಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು ಬಲ 
ವಾದಾಗ ನಾವು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಿದಿರಿನ ಚಾವೆಗಳನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೂ ಈ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವೋ ಒಳಕ್ಕೆ | ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಚಾಪೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅವುಗಳ ನೆರಳು ನಮಗೆ ಬಹಳ 
ಹಗ್ಗನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ತಂಜಿ 
ಬಹಳ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗಮನಿಸು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿಗಳು ಗಿಡದ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯ ತೊಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಗೂಡು ಕಟ್ಟುತ್ತನೆಯೋ ! 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲಿನ ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಿವೆ. ಕೆರೆಯ ಕೆಸರು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಗೂಡುಗಳನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ನಾವು ಸಂವತ್ಸರಾದಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಬಳಿದಾಗ ಈ ಎರಡು ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕದಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವ ನರ್ಷ ಮತ್ತೆ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಬಂದು ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ತಂದು ಗೂಡು 
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ಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಆ ಗುಬ್ಬಿಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಏನೂ 
ಆಹಾರ ಇಟ್ಟಿವರಲ್ಲ. ಅವು ಏನು ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದವೋ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತನ್ಮು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಇತ್ತು. ಒಂದು 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅದರ ಬದಲು ಮೀನಿನ ಮೊಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟರೆ, 
ಗುಬ್ಬಿ ಆ ಮೀನಿನ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಾಖಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ, 
ಆ ಮೀನಿನ ಮರಿಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಮೀನುಗಳಾಗು 
ತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವನ ಊಹೆ. ಆದರೆ ಮೇಲೇರಿ ಗುಬ್ಬಿಯ ಗೂಡನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಕೆಡಹುನಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಆಲೋಚನೆ ಬರೀ ಹುಚ್ಚು ಆಲೋಜಚನೆಯೆ ! 

ಈ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಮಾತು ಬಂದು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿದ 
ಬೇರೆ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹದ್ದು , ಕಾಗೆ ಮನೆಯ ಛಾನ 
ಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಕೂಗಿದರೆ ಅದು ಅಶುಭ ಶಕುನವೆಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. 
ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಗೆ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಕಾಗೆಗಳು "ಕಾ ಕಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ನಾನು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಾಗೆ ಕೂಗಿದವು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಆಗ ಆಕೆ ಆ ಪೀಡೆಯ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥ ಯಾವುದೋ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಮೂರು 
ಸಲ ಹೇಳಿದಳು. “ಏನೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ? ಎಂದಳು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಬಿ 
ಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಏನು ಅದು ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿ ಯಾವಾಗ ದನಿ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಶುಭ 
ಸೂಚಕನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ವು. ಮೈನಾ ಪಕ್ಷಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ನಾವು ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


"ಮೈನಾ ನುಡಿಯಲು ಸೊಂಪು 
ತಂದೆಗೆ ಮಾತಿನ ಇಂಪು 
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ತಂಮನು ಹುಟ್ಟುವ ಬೇಗ 
ಅಂಣಗೆ ಮದುವೆಯು ಈಗ.? 


ಮೈನಾ ಹಕ್ಕಿಯ ಉಲಿವು ಕೇಳಲು ಬಹಳೆ ಸೊಂಪು. ಅನೇಕರು 
ಕಲೆತು ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಏಕಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಿದಂತೆ ನುಡಿಯುತ್ತನೆ ಮೈನಾ. 
ಅದರಿಂದ ನಾವು ಹಾಡುವ ಪದ ಹುಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉದ್ದನೆ ತೆಳ್ಳನೆ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಅದು ಕೂತಿತ್ತು. ಅದರ ಆಕಾರ, ಅದರ 
ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಬಣ್ಣ ಗಳು ಬಹಳವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನ ಸೆಳೆದವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಬರೆದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಆಕಾರ, ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದ ಈ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾನು ಗುರುತು 
ಹಿಡಿದೆ. 

ಮೀನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೇನೋ ಆ ಹಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಕೊಕ್ಕರೆ ನವಿಲುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು 
ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇ. ವಕ್ತಿಗಳು ಎರಡೂ ಚೀನೀ ಜನರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇವೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಂದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗೊಂಚಲು ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ 
ಉದ್ದನೆ ನನಿಲು ಗರಿಗಳಿಂದ ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು 
ಗಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ ನಾನು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಮೂಗ್ಕು ಬಂಗಾರ-ಎಲೆ 
ಹಸಿರು ಜೆರೆತ ಬಣ್ಣದ ರೆಕ್ಕೆಗಳು. ಆ ಗಿಣಿಯ ಪಂಜರ ಕ್ಸ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನೇತುಹಾಕ್ಕಿತ್ತು. ನಾವು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಆ ಗಿಣಿ, "ಕೇ 
ಲೈಲಿಯೊ! ಕೇ ಲೈಲಿಯೊ' ಎಂದು ಕೂಗಿತು. ಆ ಮಾತಿಗೆ "ಬಂಧು 
ಗಳು ಬಂದಿದಾರೆ, ಬಂಧುಗಳು ಬಂದಿದಾರೆ” ಎಂದು ಅರ್ಥ. ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಗುಂಯ?ಗಟ್ಟು ತ್ತಿವೆ. ಹಕ್ಕಿ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಅಣ್ಣನ ಮಾವನವರು ಚೀನಾಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿರುವ ದೇಶದಿಂದ ಈ ಗಿಣಿಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದರು. 


ಗುಬ್ಬಿಯ ಜೋಡಿ ೧೪೩ 


ಚಿಕ್ಕ ಮರಿಯಾಗಿದ್ದೂಗಿನಿಂದಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಲಿ 
ಸಿದಾರೆ. ಅದರ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಅದು ಕೂಡುವ ಕಡ್ಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಇಟ್ಟ ದಾರೆ. ಆ ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಅದರ ನೆರಳು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನಿಂತು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಗಿಣಿ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ಗಿಣಿ ನುಡಿದ ಮಾತನ್ನೇ ತಾನೂ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಿಣಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವುದೇ ಅಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ, ಬೀಗರ ಭಾಷೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಯೂ ಕಿಯಾಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚು. ಆದ್ದರಿಂದ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಬೆಚ್ಚನೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಿಣಿಯನ್ನು ಸಾಕುವುದು ಬಹಳ ವೆಚ್ಚದ 
ಕೆಲಸ. ೆ 

ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲದೆ, ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೇಸಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಕೆಲವು ಇವೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ 
ಅದೇ ಕಾಲಕೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತ ವೆಯೋ ಈ ಹಕ್ಕಿ ಳು! ನನಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿ. ಸುಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ € ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿ ಅವು ಉಡ್ಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹವು. ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅಜೆ 
ನಮ್ಮ ballets, ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. ನಾವು ಇಗೆ ರಿಂತು- 


ಹಕ್ಕಿಗಳ ! ಎಲೆ ಹಕ್ಕಿಗಳೆ ! 
ಹಾರಿರಿ ನೀವೊಂದೇ ಸಾಲಾಗಿ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಾವು ನೋಡೇವು 
ಆನಂದದಿಂದಲಿ ನೋಡೇವು 


ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಅಡ್ಡಗೆರೆಯ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಕ್ಕಿ ಗಳು ಹಾರುತ್ತಿ ದ್ರ ವು. ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಒಂದಕ್ಕೆ ಗುರುತು. 
ಮತ್ತೆ ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು: 


< ಹಕ್ಕಿಗಳ | ಎಲೆ ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಮನುಷ್ಯನ ಗುರುತಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿ 


೧೪೪ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಾವು ನೋಡೇವು 
ನಿಂ ಜಾಣತನಕೆ ನಾವ್‌ ಹಿಗ್ಗೇವು.? 


ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಆಗ ಅವುಎರಡು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ೪ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ 
4 ಜೆನ್‌ ಎಂಬ ಗುರುತಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಗುರುತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಅರ್ಧ. ಈ ಎರಡು ಗುರುತನ್ನು ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ತಪ್ಪದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅದರಿಂದ ಅವಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜಾಣತನ ಎಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದೆವು. ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 
ಆಕಾಶದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಡೆಗೆ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ದಂತೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಗುಬ್ಬಿಗಳ 
ಹಾಗೆಯೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳ್ಳಂಛವು. ಜೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸತ್ತರೂ 
ಅಧವಾ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಟಿಗಾರ ಒಂದನ್ನು ಕೊಂದರೂ, ಎರಡನೆ ಹಕ್ಕಿ 
ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ದಾಂಪತ್ಯ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತವೇ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತನೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಬರೆದರು: "ಎನ್‌ 
ಚೆಂಗ್‌ ಚಿನ್‌ಗ್‌ ಹಾನ್‌.” "ಚಳಿಗಾಲದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪು ಎಲ್ಲವೂ ಚಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದಾಯಿತು' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ. ತೀರಿಹೋದ 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆಯ ಓರಗೆಯ ಯುವಕರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆತನ ಸಾವಿನಿಂದ ಬಹಳ 
ದುಃಖವಾಯಿತೆಂದು ಆ ವಾಕ್ಯ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆ ವಾಕ್ಯ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಭಾವ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿತೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 

ಹೋದ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಈ ವಾಕ್ಯ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದಂತಿತ್ತು. 


ಾಾನಿಪಾವನಿ ಇವರದು ಆನಾರಾಷರಿಲದಾ ಅಮಾ 


೨೩, ದೋಣಿಯ ಪಂದ್ಯ 


ಕಾನ್‌ಟ್ಯಾಂಗ್‌ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಈ ಸಂದ್ಯಗಳಿಗೆ ನಮ 
ತಂದೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ನಾವೂ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಈ ಪಂದ್ಯಗಳು ಏಕೆ ಏರ್ಪಾಟಾದುವೋ ನಮಗೆ ತಂಡಿ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. "ಈ ಉತ್ಸವ ವರ್ಷದ ಐದನೆ ತಿಂಗಳಿನ ಐದನೆ ದಿನ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕ್ರಿಸ್ತನಿಗೆ ಪೂರ್ತ ಮೂರನೆ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ "ಚೂ' ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ 
"ಚೌ ಯುವಾನ್‌? ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪಂಡಿತ ಇದ್ದ. ತನ್ನ ಅದ್ಭುತ ವಿವೇಕ- 
ಜಾಣ್ಮೆಗಳಿಂದ ಆತ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೊರೆಯ ದರಬಾರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದ ಕೆಲನರು ಕುಹಕಿಗಳು ದೊರೆಗೆ ಈತನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಚೀನೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾನೆ ಈತ. ಆದರೇನು? ದೊರೆ ಚಾಡಿಕೋರರ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನಿಜವನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದ. ಈ ಪಂಡಿತನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊರೆಗೆ ನಿಜವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ್ಶ್ಯ 
ದಿಂದ "ಮಿಲೋ? ಎಂಬ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ.” ಆತ ಸತ್ತ ದಿನವೇ 
ಈ ಉತ್ಸವದ ದಿನ ಸಾಯುವ ದಿನಕ್ಕೆ ಆ ಪಂಡಿತನಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂರು 
ವರುಷ. ಪಂಡಿತ ಸತ್ತಮೇಲೆ ದೊರೆಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆ ಪಂಡಿತನ ಹೆಣವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಏನು ಲಾಭ? 

ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳಿನ ಐದನೆಯ ದಿನ ಆ 
ಪಂಡಿತನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಉತ್ಸವವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ದೊರೆ ನಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿದ ಆ ನಿಶ್ಚಯವೇ ಈ ದೋಣಿ ಪಂದ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೀಜ. "ಈ ಉತ್ಸವದ ದಿನ 
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ದೋಣಿಗಳು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗಳಾಗಿ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, 
ಮತ್ತೆ ಕಳಗಡೆಗೆ, ಹೀಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋದವರ ಹೆಣವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈ ದೋಣಿಗಳು ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತ್ರವೆ. ಜಲ ದೇವತೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೆಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ. 

ಈ ಕಥೆಗೂ ಈಗ ನದೆಯುವ ಉತ್ಸವಕ್ಕೂ ಸನ್ನಿಹಿತ ಸಂಬಂಧ ಏನೂ 
ಕಂಣದೆ ಹೋದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಡಬೀಡ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಪಂಡಿತ ಕಿಯು- ಕಿಯಾಂಗಿನನನಲ್ಲವಲ್ಲ? ಈ ಕ್ಯಾಂಟಾಂಗ್‌ 
ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಜನರು ಈ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡುವು 
ದೇಕ ? ಹೀಗೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಎನಿಸಿದರೂ ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಬಹಳ ಅಕ್ಬರೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆವು 

ಕರೆಯ ಕಟ್ಟಗೆ ಬಂದೆವು. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಜನ ಕಿಕ್ಸಿರಿದು ಇದ್ದರು. 
ನನುಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕೂಡಾ ಸ್ಥಳೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಐದಾರು ಪಂದ್ಯದ ದೋಣಿಗಳು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಸಾಧಾರಣ ದೋಣಿಗಳಂತೆಯೇ ಇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ದ ಹೆಚ್ಚು, 
ಅಗಲ ಕಡಮೆ. ಮುಂದುಗಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ದೆವ್ವದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ದಾರೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಚುಕ್ಳಾಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬಾಲ ಕೂಡ ಇತ್ತು. 
ಕೌದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ದೋಣಿಯ ಎರಡೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೋಣಿಯಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಮಂಟಪ 
ಕಟ್ಟದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ 
ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೋಣಿಯ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಿದಿರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದಾನೆ. ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಜನಸಮೂಹ ದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ ಬಿದಿರು ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ ಬಾವುಟವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಸಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಎರಡು ದೋಣಿ ವೋಟಮಾಡಿ ಈ ಬಾವುಟ 
ಇರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಈ ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತವೆ... ಬಾವುಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರು ಗೆದ್ದಂತೆ. ಈ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾವುಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ಆ ದೋಣಿ 


ಹಿಂದಳ್ಕ ಮರಳುತ್ತದೆ. ಒಂದೂಂದು ಪಂದ್ಯ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ಹೊತು 


ಜೋಣಿಯ ಪಂದ್ಯ ೧೪೭ 


ವಾದ್ಯಗಳು, ಗಂಟೆಯ ನಾದ, ದೋಣಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವವರೂ ನೋಡುವ 
ವರು ಹಾಕುವ ಕೇಕೆಗಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಕೋಲಾಹಲವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ದೋಣಿ 
ಗಳು ಬಾವುಟದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬೀನ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಾಣ ಬಿರುಸುಗಳೆನ್ನು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಈ ನಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ದೋಣಿಯಿರದು ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕುನವರೂ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಇರುತ್ತಾರೆ. ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸ ತ್ತಾ ನ 

ಈ ಉತ್ಸವ ನಡೆಯುವಾಗ ವಾತಾವರಣ ಬಹಳ ಅನುಕಣಲವಾಗಿರು 
ತೃದೆ. ಇ: “ನೋಡಿದ ದಿನ ಚಲ ಮಯದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕಿರಣ 
ಗಳು ಸರೋವರದ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಆ ಕೆಂಬಣ್ಣವೂ ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. 
ದೋಣಿ ನಡಸುವವರದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಉಡುಪು. ನೀಲಿ, ಎಲೆ ಹಸಿರು 
ಅಥವಾ ಬೂದಿಗಂದು. ದೋಣಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಬಂಗಾರಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಾವುಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ವಾರೆ. ನೋಡಲು ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಬನ. ಚ ಬಾವುಟಿಗಳೆನ್ನೂ ಹಟಾತಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ನಾವೂ ಬಾವುಟ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಬಾವುಟಿನನ್ನು ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು ಮರೆತಿದ್ದ. ಕೋಣೆ ಬಾವುಟಕ್ಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಸ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಬಾವುಟ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಶ್ಚಬ್ಬವಾಗಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಬಾವುಟ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುವುದು ಶುಭ ಸೂಚಕವಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಹಳ ಅನಮಾನವಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಈ ಸಂಗತಿ 
ನಡೆದಮೇಲೆ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಈ ಉತ್ಸವಕ್ಕಿ ಮಾಡುವ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳಿಗೂ ಚೌ ಯುವಾನ್‌ 
ಪಂಡಿತನ ನಿಷಾದ ಮರಣಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. "ಟ್ಸಿಂಗ್‌ ಟಿಜ”' ಎಂಬ 
ಕಡುಬನ್ನು ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತನಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತ್ರಿಕೋಣಾಕಾರದ 
ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಗಲವಾದ ಹೆಸಿ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದು ಆನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ 
ರಿಬ ನಿ ನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಜನರು ಈ ಕಡುಬನ್ನು ನದಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ತಂದು ಆ ಸಂಡಿತನಿಗೆ: ನೈನೇದ್ಯ ವಾಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ವ 


೧೪೮ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 


ರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಈ ಆಹಾರ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಈ ದೋಣಿ ಪಂದ್ಯಗಳ 
ಸಮಯಕ್ಕೇ ಆ ಕಡುಬನ್ನು ಮಾಡುವುದು. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಾಡರು. ತಿನ್ನಲು ಎಷ್ಟೋ ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ವೆಚ್ಚ 
ಹೆಚ್ಚು. ನಾವು ಆ ಕಡುಬನ್ನು ಎರಡು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ತುಂಬಿಸಿ ಇನೊ ದಕ್ಕೆ ಕಾರತುಂಬಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದೆ ವು. 

ಈ ಉತ್ಸವ ಜ್‌ ಮಾಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡಿಗೆ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ, ಟು ಂಸವನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಉಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದನ್ನು Jue ಬೇಳಿ-ಹಟ್ಟು ಸ ಹಸಿ ತಾವರೆ ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿ, ಆವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದರೆ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಆ ಪದಾರ್ಥ ಹಸಿ ತಾವರೆ ಎಲೆಗಳ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ 


ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಈ ಹೆಬ್ಬ ನಜೆಯುನ ಕಾಲ ವಸಂತ ಮಾಸ ಆರಂಭವಾಯಿತೆಂಬ 


ಸೂಚನೆ. ಕೈಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ವಸಂತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೇತುಹಾಕುವ ಕಾಲ. ತಾವರೆ ಹೂ, ದಾಳಿಂಬೆ ಹಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ 
ಗೋಡೆ ಸಿಂಗಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಓದು ಹೇಳಿದ ಗುರುಗಳು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಾವರೆ ಹೊ, ಅದರ ದಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ. ಇಂಥ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಪಟ ಈಗಲೂ 
ಇದೆ. ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಕೆಂಪು, ಎಲೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ. ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಚಿತ್ರ ನಮ್ಮ ಕೈಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ತಾವರೆ ಹೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೂವಿನ ಜಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಲು ರೈತರಿಂದಲೋ ಹೂಗಳನ್ನು ಮಾರುವವ 
ರಿಂದಲೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದಾಳಿಂಬೆ ಗಿಡ 
ನೇನೋ ಈ ಉತ್ಸವದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಪ್ಪದೆ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಒಂದೊಂದು ದಾಳಿಂಬೆ ಹೂವೂ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಮೂರನೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಈ ಉತ್ಸವದ ದಿನ ಈ ದಾಳಿಂಬೆ ಹೊಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 


ವಂ 


ದೋಣೆಯ ಪಂ ದೆ ೧೪೯ 


ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಹೂಗಳನ್ನು ಸೆಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚೀನಾ ಪಂಡಿತನ ವಿಷುದಮರಣ ಈ ಆನಂದದ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತೋ! ನಾನು ಸದಾ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಚೀನಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಪಂಡಿತನಿಗೆ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನ ಇದೆ. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಕೂಡ ಆತನ ರಚನೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆತನ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸೇವೆಗಿಂತ ಆತ ತೋರಿಸಿದ 
ದೇಶಭಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಜಾ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 


ಭಾರ ಇಂಚಿನ ಲಉಮಮಯಾಧವು ಆಾವಾಣಬಷ್‌ಭಿ 





ಭಾತುಗಳನ್ನು ಮಾರುವವನು ಮಕ್ಕಳ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು 


10" 


೨೪, ಪಕ್ಷಿವ ವಾಹನ 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ಹದ್ದು ಬಹಳ ಪವಿತ್ರವಾದ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ 
ಕ್ಲಿ. ತಾವೋ ಸಂಥದ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹದ್ದಿಗೆ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. 
ಹಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ಯುಗಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದೆಯೋ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ರ್ಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ದೇವತೆಗಳೇ ಮುಂತಾದವರು ಈ ಹದ್ದನ್ನೆ ವಾಹನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಾರೆಂದು ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
"ಸೋಕಾಂ ಚೇ? ಎಂಬ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ ಇದ್ದ ಒಂದುದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ಆತ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ತೂಕಡಿಸಿ "ಎದ್ದ" } ಎದ್ದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. "ನನಗೆ ಒಂದು 
ಕನಸು ಬಿತ್ತು. ಆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವ ರ್ಗದಿಂದ ಒಂದು ಹದ್ದು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂತು. 
ನಾನು ಆ ಹದ್ದಿನ ವಾಹನವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದೆ. 
ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಇನ್ನು ಮದ್ದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಡ್ದೇ ಇಲ್ಲ.? ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅವನ 
ಪ್ರಾಣ ಹೋಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕಥೆಗಳು ಕವರನ್ನು 
ಇವೆ, "ಪಕ್ಸಿನಾಹನ ಹತ್ತಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಸೇರುವುದು” ಎಂದು ನಮ್ಮಲಿ 
ನಾಣ್ಣುಡಿಯೆ ಆಗಿದೆ. ನರಕದಲ್ಲಿ ಬಾಥಿ ಪಡದಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ. 

ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಎಂಬತ್ತೆರಡನೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿವಾಹನ ಏರಿ ದೇವ 

ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಏನೂ ಬಾಧೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ; 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಆವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೂಡ ತನಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಗಿಯುನ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡೆಂದು ನಮ ಸೇವಕನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಪರಿಚಾರಕ ಅವರು ಕೇಳಿದ 


ಆಹಾರವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಆ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಹೂಗೇ ಪ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ರ ಅಜ್ಜ. 


ಸ 
ಆ 
ಸ್ಟ 
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ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇತರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕೂಡಲೇ 
ಕರೆದರು. ಸ ದ ಮೇಲೆ ಪೇಟಿಗೆ "ಹೋಗಿದ್ದನರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಗೋಳೋ ಎಂದು ಅಜ್ಜನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ 
ದವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಾತಾಡಿ, ಯಾರು ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನಮ್ಮ ಬೊಡ್ಡ ಮ್ಮಂದಿರು 
ಇಬ್ಬರು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆಯೆ ಶವದ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಹೊದಿಸುವ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಉಡಿಸುವ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಈಗ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಆಚಾರ ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದೊಂದೇ. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಸಟ್ಟಿ ದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶೋಕದ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು 
ಅಲ್ಲ, ಬಿಳುಪು, ಸಿಂಪಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಿಳಿಯ ಉಡುಪನ್ನು. 
ಹೊಲೆಸಿದರು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಂದಿರು, ಅಕ್ಕಂದಿರು ಕಲೆತು ನಮಗೆ ಬಿಳೀ 
ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿದರು. ಜೂ ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಹುಡುಗರೂ 
ಸೇರಿ ದೊಡ್ಡ. ಬಿಳ್ಳಿ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಬರೆದು ಊರುಬಾಗಿಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಟಸಿದೆವು. ಅಜ್ಜನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಊರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಕಟಸಿದವು. 

ಅಜ್ಜನ ಮೈಗೆ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಚ್ಚಾ 
ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮೈಗೆ ಹಲವು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಈ 
ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಸಿದ ರೇಷ್ಮೆ ಉಡುಪನ್ನು ಉಡಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಉಡಿಸಿದ 
ಉಡುಪು ಮಿಂಗ್‌ ವಂಶದ ಸಂಪ್ರದಾಯದ್ದು. ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಆ ಪದ್ಧತಿ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಮಿಂಗ್‌ ವಂಶದ ಒಬ್ಬ ಪಂಡಿತ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣ ಬಂದರು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ. ಅವರ 
ತಲೆಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಧೂಪಪಾತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಸದಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಧೂಪ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆವತ್ತು ಸಂಜೆ ಒಬ್ಬ ಪುರೋಹಿತನನ್ನು ಕರೆದು 
ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಮೂರನೆಯ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿ 3 ಪೆ ನೆಟ್ಟೆಗೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ ರು. ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲಾ 
ನಿಷಾದ ಸೂಚಕವಾದ ಬಿಳೀ ಉಡುಪನ್ನು ಉಟ್ಟು ಬಂದು ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 


೧೫೨ ಚೀನಾದಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಲು 


ಮುಂದೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ನಾಲ್ವರು ವಾಹಕರು ಅಜ್ಜನ ಕಳೇಬರವನ್ನು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿಳಿಯ ಹಚ್ಚಡದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶನದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ತಂದರು. ಶರೀರವನ್ನು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ 
ಅನೇಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು. ಹೃದಯವನ್ನು ಅಲು 
ಗಾಡಿಸುವ ಶೋಕ ಸ್ವರವನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು. ಪುರೋಹಿತ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದ... ವಾಹಕರು ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೇಬರಕ್ಕೆ ಹೊದಿಸಿದರು. 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಸಂದುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದರು. ಅಜ್ಜನ ಮುಖವನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೋಡ 
ಲಾರೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಸ್ಮಾರಕಗಳು ಇರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಎತ್ತರವಾಗಿ 
ಒಂದು ಜಗಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಹೊದಿಸಿದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಅಜ್ಜನ ಚಿತ್ರಸಟಿ 
ವನ್ನು ಇಟ್ಟಿರು. ಪಟದ ಕೆಳಗಡೆ ಸತ್ತವರ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಹಲಗೈ ಅದರ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಭಕ್ಷ-ಭೋಜ್ಯ, ರೊಟ್ಟಿ 
ಇರಿಸಿದರು. ಎರಡು ಬಿಳಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ, ಧೂಪ ಹಾಕುವ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ 
ಇಟ್ಟರು. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳೆಗದನರೂ, ಗೆಳೆಯರೂ ಅನೇಕರು 
ಅಜ್ಜ ನ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಬರುವಾಗ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ “ಪಕ್ಷಿ ವಾಹನದ ಮೇಲೆ 
ದೇವತೆಗಳ ಬಳಿ ಸಾರುವುದು” ಎಂದು ಬಂಗಾರದ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತರುವುದು 
ನಮ್ಮ ಆಚಾರ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಳಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸತ್ತು 
ಹೋದವರ ಗುರುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವ ಪದ್ಯವೊಂದನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆದು ತರು 
ತ್ತಾರೆ. ಸತ್ತು ಹೋದವರ ಮಕ್ಕಳು ಬಿಳಿಯ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದು ಆಗಾಗ 
ಬಳೆಗದವರಿಗೂ, ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾ ಕೆ, 
ನಮ್ಮ ಭಾವನಂಥ ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಬಂದವರನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆತರುವುದು ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ, 
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ನಾನೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಜಗಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿಸಲು 
ಬಂದವರನ್ನು ವರನೆಯಾಗಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದೇವೆ. ಮಾತಾಡಿಸಲು ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದರೆ ಸಿಂಹೆದ್ವಾರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ಬಂದವರು 
ನೇರಾಗಿ ಜಗುಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಬ್ಬೊ 
ಬೃರು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎರಡು ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚುವುದು ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ... ಬಂದವರು ಜಗಲಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಸತ್ತವರ ಮಕ್ಕಳು 
ಮೊಕ್ತುವ ಸ್ತ ಳವನ್ನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಮಾತು ಇಲ್ಲನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಗುರುತು. ಎರಡನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಇದು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದನರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಲು ಬಂದವರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹೆಜಾರದಲ್ಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿರುವ ವಾದ್ಯಗಳು ಧ್ವನಿಮಾಡುತ್ತನೆ. 
ಈ ಬೀಳುಕೊಳನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುವ ವಾದ್ಯ ಬೇರೆ ರೀತಿ. 

ಈ ವಾದ್ಯದ ರೀಕಿಯಿಂದಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದಾರೋ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೋ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವುಗಳ ಬಗೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ. ಮಾತನಂಡಿಸಲು ಬಂದವರು ಕರಿಯ ಜುಬ್ಬಾ ಒಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಂತ್ಸೆಸುನ ಕೆಲಸ ಅವತ್ತು ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ನಡೆಯು 
ತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಬಂಧುಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಹೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಬಾರಿ ಹೆಚ್ಚು. ಆತ ವಾರಶಾಲೆಯ ನಿರ್ವಾಹಕ 
ಸಮಿತಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಂದು ಹೋಗುವವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು. 
ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳೂ ಮುಖ್ಯರಾದ ಗೆಳೆಯರೂ ಕೆಲವರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಉಳಿದರು. ಮದುನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ವೈಭವವಾಗಿ ಇದು 
ನಡೆಯದು. ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಜನರೂ ಬಾರರು. 


೧೫೪ ಚೀನಾದಲಿ ನನ, ಬಾಲ 
ು ಡೆ ಕಿ 


ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬರಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದರು ಎನಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನಿವೇದನ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವದ್ದು ಮೊದಲಿಡುತ್ತಾ ರೆ. 
ಆಗ ಜಗಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕೆ ಹಿರಿಯರ ಸ್ಮಾರಕಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಧೂಪ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಕುಟುಂಬದವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮನ್ಸರಿಸಬೇಕು. 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹಾಡುಗಳ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬರೆದ ಈ ಮರಣ 
ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ನಮ್ಮ ಬಂಧುವೊಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳಿದ ಅಜ್ಜನೂ 
ಹರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದನೆಂದು ಶವದ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ 
ಸಮಾಧಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಮರು ದಿನ ತಂದಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿತ್ತು. 

ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಏರ್ವಾಟು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಇದೇ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದ್ದು. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಬಂಧುಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದನರೆಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತಮ್ಮ ಅಂಗಿಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದದ 
ಹೂವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯೆ ಅರಿಶಿಣದ್ದೋ ಅಥವಾ ನೀಲಿಯದೋ 
ಒಂದು ಚುಕ್ಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೋ ತಿಳಿಸಿದರು. ಪುರೋಹಿತ ಬಂದ. ಮಂತ್ರಸರನೆ ಆದಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಶವದ ನೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ೧.೬ ಜನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೇವತೆಯ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಆಳು ಗಾಲಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ನೂಕುತ್ತಾ ಹೊರಟ. 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರೂ ವಯಸ್ಸೂ ಬಂಗಾರದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆ ಬಾವುಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬ ನಡೆದ. ಕಾಗದ 
ದಿಂದ ಮಾಡಿದ ೪ ಮೃಗಗಳು-ಒಂದು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಸಿಂಹ, ೧ ಬಿಳಿಯ, ಆಸೆ 
೧ ಹುಲಿ, ಒಂದೇ ಕೊಂಬುಳ್ಳ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಮೃಗ--ಎಲ್ಲವೂ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಟವು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಭಾನ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಒಂದು ಕುದುರೆ 


ಪಕ್ಷಿ ವಾಹನ ೧೫೫ 


ಯನ್ನೇರಿ ಹೊರಟಿ. ೭ ಮಂದಿ ಬೌದ್ಧ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು ಕಾಷಾಯ ವಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಡೆದರು. ಅವರ ಹಿಂಡಿ ೧೨ ಹೂವಿನ ದೇವತೆಗಳ ಗೊಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ೧೨ ಮಂದಿ, ಅವರ ಹಿಂದೆ ೮ ಮಂದಿ ಪುರೋಹಿತರು 
ಅಜ್ಜನ ಚಿತ್ರನಟ, ಆತನ ಹೆಸರೂ ವಯಸ್ಸೂ ಬರೆದ ಹಲಗೆ-ಎಲ್ಲವೂ ವರಸೆ 
ಯಾಗಿ ಸಾಗಿದವು. ಸತ್ತವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನಾದುದರಿಂದ ಅಣ್ಣ ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ ಇಡುವ ಹಲಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟಿ.  ಬಳಗದವರೂ, ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಕುಟುಂಬದವರೂ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು ಕತ್ತಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ೧೬ ಜನ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿದ್ದರು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯೆ ಹದ್ದಿನ ಗೊಂಬೆ, ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ದೆವ್ವದ ತಲೆ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಅದರ ಬಾಲಗಳನ್ನು ಹೊಲೆದಿದಾರೆ.  ನಡೆಯಲಾರದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಮೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅಜ್ಜಿ ಮಾತ್ರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಂದಿರು 
ಇಬ್ಬರು ಹಿಂದೆ ನಿಂತರು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ದಾರಿಯ 
ಎಡಬಲದಲ್ಲೂ ಜನ ಕೆಕ್ಕೈರಿದಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ನಡು ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಅದರಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೇಗ ಸಾಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಮೂಡಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವ 
ಜರ ಸಮಾಧಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮಾಧಿಗಳು ಬಹಳ ದೊರದಲ್ಲಿ 
ಬೆಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೇಲಿವೆ. ಮೆರವಣಿಗೆಯ a ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದ ಬಂಧು 
ಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕ ಮರಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ 
ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದರು. 

ಶವದ ಸೆಟ್ಟಗೆಯ ಹಂದೆ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಗಂಡಸರು ಮಾತ್ರ ಹೊರ 
ಟರು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಸಮಾಧಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಈ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


೨೫೬ ಚೀನಾದಲಿ ನನ್ನ. ಬಾಲ್ಯ 
ನ | 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಪೂರ್ವಜರ ಸ್ಮಾರಕಗಳು ಇರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟರು. ಒಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ದರು. 
ಧೂವ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟರು. ಇವೆರಡೂ ನಂದದಂತೆ, ಸದಾ ಇರುವಂತೆ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ ದೀಪ ಧೂಪಾ 
ರಾಧನೆ ನಂದಿಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಹಿರಿಯರ 
ಪವಿತ್ರ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ತಂತ್ರ ಇದೆ. 
ಇದೆ. ದೀರ್ಫ್ಥೆವಾದುದು. ಕನ್‌ಫ್ಯೂಷಿಯಸ್‌ ಸಿದ್ದಾಂತದ ಪ್ರಕಾರ ಮೂರು 
ವರ್ಷ ಈ ದುಃಖ ಪ್ರದರ್ಶನ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈಗ ಅದು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

ಈ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಕುಟುಂಬದ ಹೆಂಗಸರಾರೂ ಒಡವೆ ಇಡಲಾಗದು, 
ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಕೂಡದು, ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಹೆರಿಸವೂ ಕೂಡದು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮದುನೆ ನಡೆಯಬಾರದು ಸಂವತ್ಸರಾದಿ ಹಬ್ಬವೂ ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಡೆಯಬಾರದು. ಕುಟುಂಬವೆಲ್ಲಾ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕರ್ಮ ಕಾಂಡವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಂದಿನ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸತ್ತು ಹೋದಮೇಲೆ 
ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಆದರೂ 
ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಸತ್ತುಹೋದಾಗ ಚಿಕ್ಚವರಲ್ಲರೂ ಆ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಗೌರವ 
ವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ಒಂದು ವಿಧಿ ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಹಿಂದಿನವರ 
ಆಚಾರ-ಶ್ರದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಖಂಡಿಸುವ ಈಗಿನ ಚೀನೀ ಯುವಕ 
ರೊಡನೆ ನಾನು ವಏಕೀಭನಿಸಲಾರೆ ಪೂರ್ನ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಹಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಾವು ನಡೆಸಿದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಕೂಡ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಅವರಿಗೆ 
ಇರಬೇಕು. ಹೊಸ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ತರುಣರು ತಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಟ್ಟ 
ಹಾಸದಿಂದ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಸರಿಯೆ. ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದಹನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಪೂರ್ವಜರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವುದೂ ಒಳ್ಳೆಯ 


ಪಕ್ಷಿ ವಾಹನ ೧೫೭ 


ದಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಪೀಳಿಗೆಯವರು ಅಜ್ಜನ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು 
ನೂರ್ವ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಸಿದುದು ಬರೀ ಆಡಂಬರಕ್ಸಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನ ಆಚಾರದಂತೆ ಆ ರೀತಿ ನಡೆಸಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯಗಳನ್ನು ನಡೆಸದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಖಣವನ್ನು 
ತೀರಿಸದಿದ್ದಂತೆ ಎಂದು ಅವರು ಮನಸಾರೆ ನಂಬಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಸಿದರು. 








ಕಾಗದೆದ ಹೂ ಮಾರುವವನು. 
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ಗ್ರಂಥ: ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 





ಭಾರತ ದೇಶದಂತೆಯೆ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯ ೦ತ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಂಸ್ಕ ಪತಿಗೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ, ಕಲೆಗೆ ಜಾ ಚೀನಾದೇಶದ 
ಬಗ್ಗೆ ತ ದ ಮನೋಹರೆ ವಿಸಯಗಳು ಅನೇಕ ಇನೆ. 
ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಕಿಯಾಂಗ್ಸೀ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಕಿಯೂ ಕಿಯಾಂಗ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಯ ಮನೆತನ, ಮುವತ್ತು ಮಂದಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ಒಬ್ಬರು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ವರೆಗಿನ ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಾನುಭವಗಳನ್ನು, ಮರೆಯಲಾರದ ಸವಿನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಚಿಯಾಂಗ್‌ ವಿವರಿಸಿದಾರೆ. ಲೇಖಕ- 
ಚಿತ್ರಕಾರರೆಂದು ಪ ಪ್ರಖ್ಯಾ ತರಾದ ಶ್ರೀ ಚಿಯಾಂಗ್‌ ಮೊಲ ಇಂಗ್ಲಿಸ್‌ 
ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನ ರೇಖಾಚಿತ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು 
ಇದರಲ್ಲಿ ೫ ಡಿ ನ್‌ 

ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಲಾರದ ಸುಕುಮಾರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಪದಜಾಲದಲ್ಲೂ, ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗದ ಸೊಗಸನ್ನು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೂ 
ಸೇರಿಸಿ, ಓದುಗರನ್ನು ನಲಿಯಿಸಬಲ್ಲ ಕೌಶಲ ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಟಿಪುಟದಲ್ಲೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದ ಪ್ರಶಾಂತ ರಮಣೀಯ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಶ್ರೀ ಚಿಯಾಂಗ್‌ ವರ್ಣಿಸಿದಾರೆ. 


ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಪ್ರಕಟತ 


